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Edith
Arizona State University

Las intrafronteras de la ciudad de Los Angeles en la “Pequena nacion” de
Alejandro Morales

El cuento “Pequeiia naciéon” (2005) se inserta en la tradicion de la literatura
chicana que vincula los temas de ficcidn a los eventos histéricos. Ramén Saldivar, en su
articulo “A Dialectic of Difference: Toward a Theory of the Chicano Novel” (1986),
incluye la novela Pocho (1959), de José Antonio Villarreal, entre las novelas iniciadoras
de esta tradicion, en donde la obra de imaginacién mantiene un claro vinculo con la
realidad. El estudioso habla de una relacion dialéctica entre historia y ficcion y, aludiendo
a ...y no se lo tragé la tierra (1971) de Tomds Rivera, menciona la constante irrupcion
del tema social en la narrativa chicana. En este proceso dialéctico vehiculador del
conflicto, la literatura chicana actuaria como un espacio de produccién de la diferencia:
“neither Mexican, nor American, nor yet a naive Mexican-American, but something else”
(27).

A este respecto, es iluminador tomar en consideracién las reflexiones
metanarrativas del mismo Alejandro Morales. Reiteradas veces el escritor ha remarcado
la importancia en su creacién artistica de su familia y del barrio en el que crecid. Su
padre, Delfino Morales Martinez, le hablaba sobre la importancia de recordar y, como
seflala Morales en “Dynamic Identities in Heterotopia” (1996), dicha actividad se
convirtié en su meta:

I am my grandparents, my parents, my aunts and uncles, my brothers and
sisters, and my cousins. They are my nation that slowly changes. To

recover them in history is my goal. In remembering and writing stories



rich with truths and fictions, I accomplish their salvation and my own.
(1996, 15)

Luis Leal utiliza el término “nueva novela histérica” para hablar de la producciéon
narrativa de Morales que se caracterizaria por no “reproducir los hechos histéricos de
acuerdo a como ocurrieron, sino por su funcién revisionista” (31). La intencién seria
aquella de contar la historia desde el punto de vista chicano, asumiendo una postura
critica respecto a la historia oficial. Desde su primera novela, Caras viejas y vino nuevo
(1975), se introducen elementos historicos, se alude a la venta y derrumbe de una fabrica
de ladrillos que daba empleo a la mayoria de la gente del barrio. En The Brick People
(1988), dicho escenario asumird un espacio geogrifico concreto: Montebello, la zona de
Los Angeles donde nacié Morales. Tanto en la novela apenas mencionada como en Reto
en el paraiso (1983) los elementos veridicos son abundantes. En esta ultima se narra la
historia de la familia James Irving, de California. Para su redaccion el escritor se sirvid de
investigaciones realizadas en bibliotecas y utilizé como fuente principal las crénicas de
los californios. En The Brick People, se narra la historia de la ladrillera desde sus inicios
en 1906 hasta su cierre en los afos cincuenta, recuperando un fragmento de la historia
cancelado por las narraciones oficiales. En la Verdad sin voz (1979), el escritor utiliza un
articulo publicado en una revista titulado “Death of an Anglo” como punto de partida
para su relato. A partir de la historia real de un médico norteamericano que trabajaba en
un barrio chicano y que fue asesinado por un sheriff, Morales teje su relato ficticio.

En definitiva, se puede observar que en el intento de reconstruir la historia

chicana las técnicas que el autor utiliza para narrar hechos realmente acaecidos o para



describir escenarios realmente existentes son variadas. Del mismo modo, son cambiantes
las proporciones de la interrelacion entre la dimension historica y aquella fantéstica.

Asimismo, se debe sefialar que el concepto de historia empleado se vincula
estrechamente con aquél de identidad. En este sentido, es pertinente aludir al andlisis que
de la identidad realiza Stuart Hall en su ensayo “Who Needs ‘Identity’?” (1996) en el
que, desde una perspectiva anti-esencialista del fendmeno, toma en consideracién las
cuestiones de agencialidad y de politica como elementos centrales de su indagacion. La
nocion de politica se conecta con aquella de “politics of location” (2) y se propone un
modo de pensar la agencialidad—frente a un relato nacional excluyente— enmarcado en
un replanteamiento de la relacion entre el sujeto y las practicas discursivas. En esta
direccion, la nocioén de “identificacion” se vuelve relevante. A este respecto, Hall indica
que ‘“the discursive approach sees identification as a construction, a process never
completed—always in process” (2). En otras palabras, se trata de una ‘identidad’ ligada a
la contingencia, intimamente vinculada con los procesos histéricos, producto de la
interseccion de practicas discursivas diferentes. Por lo tanto, su naturaleza es cambiante y
fragmentada.

Hall insiste, asimismo, sobre el hecho de que la identidad se construye a través de
la representacion, se trata de una tradicion que se conforma a través de las narraciones
que constituyen el imaginario. Dichas narraciones, desde el momento en que se producen
desde un determinado lugar de enunciacién, ademds de estar vinculadas con un
determinado contexto histérico-cultural, van a producirse desde una determinada

posicién de poder (4).



“Pequefia nacion” puede ser leida como una narracién chicana que participa en el
proceso de negociacion de la representatividad. El relato inicia utilizando recursos tipicos
de las narraciones fundacionales: “El Pueblo de Nuestra Sefiora la Reina de Los Angeles
fue fundado por mestizos, mulatos, indios y un albino francés al lado del Rio Porcitdncula
en el ano de 1781 (56). Este proceso fundacional estd marcado por la diversidad étnica
(revisionismo histdrico) y por la violencia—representada en el texto por la figura de un
«indio» cuya familia habia sido exterminada salvajemente por los blancos y mexicanos.
Este habitante originario de la “Pequefia nacién” estd vinculado con la figura de un
«alcanforero». Este podria asociarse con las ideas de vida y regeneracién implicitas en la
simbologia del «irbol», confiriéndole al indio (del que desconocemos su nombre) su
inmortalidad y homenaje. Por otro lado, al «arbol», por emerger de la tierra y tender hacia
lo alto, se lo considera un elemento de contacto entre lo humano y lo divino, aspecto que
contribuiria a crear la atmdsfera mitica del inicio de la narracion.

A través del motivo de la muerte—se narran las dificultades que tenian los
primeros habitantes del pueblo Nuestra Sefiora de los Angeles para enterrar a los
muertos—el narrador nos introduce en el presente de la narracién y al personaje
principal: Micaela Clemencia. Inmediatamente se nos ofrece una mise en abime de todo
el relato. Micaela se encuentra en una misa ofrecida a una nifia de siete afios asesinada
por los pandilleros. De aqui se introduce el problema de la violencia perpetrada por las
pandillas en el barrio (al Este de Los Angeles), la impunidad de los que cometen los
crimenes y cierta pasividad por parte de las fuerzas del orden:

La gente estaba molesta, harta de las matanzas en las calles, de las

victimas inocentes que diariamente caian por las balas que resultaban



repentinamente de un segundo a otro para terminar una vida. La gente
estaba desilusionada, enfadada, furiosa con la policia que parecia no hacer
nada después del asesinato de un nifio, un joven, un mexicano. (59-60)

Asimismo, Micaela ya es presentada como una activista del barrio, ocupada en
organizar a los vecinos para impedir la expropiacion de ciento cincuenta acres de terreno
para la construccién de un estadio. Aqui hay una concreta referencia histdrica, se trata del
Dodger Stadium.

En este caso concreto, la convivencia de historia y ficcion puede iluminarse con
las observaciones que Morales realiza sobre la influencia ejercida por su barrio natal en
su narrativa al referirse a Caras viejas y vino nuevo:

Often I write with the guilt of knowing that I used as my literary guinea
pigs the kids I grew up with and those alcoholic, drugged, abused
neighbors. My observation and recording of their lives were my true guilt-
ridden obsession. In order to write about them, I experimented with them.
(1996, 17)

En “Pequefia nacién”, frente a la situacién de violencia impune en el barrio son
las mujeres que asumen un rol activo para combatirla. Estas forman la Federacién
Mujeres de las Tijeras. La creacion de esta organizacion barrial es precedida por una serie
de sucesos. Una chica es asesinada por pandilleros tratindose, como sucede a menudo en
la realidad, de un caso de identidad equivocada. Micaela—Ia activista del barrio de la que
se nos brinda un retrato al inicio del relato—denuncia a los culpables del asesinato pero

sus declaraciones son desatendidas, antes de dejar la comisaria dice a los policias:



—Para qué sirven ustedes? Saben quienes ellos son y los dejan libres
para que maten otra vez. Con dejarlos libres tratan de controlar a la
comunidad con el miedo. [...] Pero cuando muere uno de los suyos, un
policia, siempre encuentran al asesino. Si la victima es una pobre
mexicana, negra, asidtica, homosexual, s6lo lo anotan en sus libros de
estadisticas como prueba de la incontrolable presencia pandillera en las
vecindades de los pobres acorralados. (71)

En esta declaracion se pone en evidencia la politica discriminatoria de las fuerzas
del orden, no sélo hacia las mexicanas sino también frente a otras minorias étnicas y
respecto a los homosexuales. Frente a la indiferencia de la policia Micaela, Felicitas y
Paca queman el coche del pandillero responsable—Celicio—como represalia. Otro
evento tendrd al mismo pandillero como protagonista pero, esta vez, el violador y asesino
terminard acorralado y derrotado por unas treinta mujeres equipadas con escobas,
rastrillos, palos y demds armas domésticas.

El enfrentamiento de las mujeres con las fuerzas del orden va in crescendo, para
salvar a un joven que estaba siendo injustamente golpeado atacan a la policia y desnudos
los mandan de regreso.

Finalmente, las mujeres deciden tomar el barrio. Micaela lee un comunicado
anunciando el hecho frente a un publico de mds de trescientos individuos, la mayoria
mujeres y nifios, incluyendo a tres policias infiltrados. Dice Micaela:

Sepan ustedes que nosotras las mujeres, las abuelas, las esposas, las
madres, las hijas, las novias, las nifias hemos tomado control de nuestro

barrio. [...] Nosotras las mujeres del barrio Geraghty nos dirigimos a los



cholos y a las cholas, a cualquier pandillero que nos cause sufrimiento
[...] Les aconsejamos también a la policia que no vengan a ayudarnos,
porque no necesitamos su ayuda [...] de aqui en adelante nosotras
declaramos que el barrio es nuestro y que nosotras vamos a proteger a
nuestras familias y propiedad y seremos quienes decidiremos el castigo de
los violadores de la paz de nuestras vidas [...]. 83

El yo enunciador es, en realidad, un yo colectivo que incluye a todas las mujeres
del barrio, s6lo a mujeres. Como deciamos anteriormente, son las mujeres las que
detentan la agencialidad, con total exclusion de los hombres.

En la historia del surgimiento de la Federacion de mujeres y de su destruccién un
rol fundamental es desempefiado por los medios de comunicacién. Con relacion a uno de
los tantos asesinatos Micaela se dirige a los reporteros del evento diciéndoles: “you take
advantage of us. You hope for more killings to keep your eye-witness, action news,
primer impacto fucking job” (93). El pandillero exhibido se convierte en especticulo y se
transforma en un héroe frente a sus iguales, alimentando, ademds, el imaginario de los
nifios que lo perciben como una suerte de modelo mitico a seguir. Al respecto, Micaela
afirma que:

Ser encarcelados [los pandilleros] les da prestigio con sus iguales, y gozan
de la publicidad que reciben de los medios masivos de los periddicos, la
radio y la television, que les satisface el hambre de ser reconocidos, de
tener una identidad. (107)

Sin embargo, en el barrio existe una fuerza contrahegemonica frente a los medios

de comunicaciéon masiva ejercida por Paca y Felicitas. Estas mujeres son las



responsables de la creacion del archivo del barrio. En efecto, su casa contiene un acervo
de fotos que registra la historia de la comunidad. Paca, en concreto, es la reportera de
todo lo que sucede en la “Pequefia nacién”, con su maquina fotografica registra, desde su
perspectiva de mujer de Geraghty y miembro de la Federacion, todo lo que alli sucede.

Esta experiencia de autogestion barrial estd totalmente en manos de las mujeres.
Al respecto, regresando al tema de la interseccion entre historia y ficcidn, se considera
pertinente relacionar la trama del cuento con la historia del activismo feminista chicano.
Como senala Elizabeth Jacobs en su ensayo Mexican American Literature: The politics of
identity (2006): “Raza women suffer a triple form of oppression: as members of an
oppressed nationality, as workers, and as women” (29). Durante los afios treinta, las
mujeres empezaron a asumir roles importantes en los movimientos de los trabajadores del
Southwest. A los efectos de nuestro estudio, es relevante senalar que en este periodo se
conformaron diversas organizaciones de ayuda mutua (mutualistas), con el intento de
colaborar en la resolucién de los problemas y trabajar por la defensa de la identidad y de
los derechos politicos.

La Federaciéon Mujeres de las Tijeras tiene puntos en comun con aquellas
organizaciones. Las mujeres crearon “un centro cotidiano para nifilos que permitia a las
madres trabajar y asistir a la escuela, varios grupos de entrenamiento de lideres, un
programa de tutores [...]” (108). Asimismo, las mujeres resolvieron asumir un rol activo
en la administracion de la justicia del barrio organizando un comité:

Este comité no estaba encargado de mantener la paz, ni de hablarles a los
pandilleros para prohibir, prevenir las matanzas, sino que iba més alla. Ya

cansadas de hablarles a los cholos y cholas, la Federacién opt6 por actuar



como jurado al imponer la justicia a cualquiera que violara los derechos de
vivir de cualquier individuo. (108)

En otro orden de cosas, se puede constatar que el arte no estaba excluido de las
actividades de la Federacion. Las mujeres se reunian en la casa de una de ellas para
aprender a construir talleres tradicionales. Agueda, la mujer que dominaba dicho arte,
habia heredado su conocimiento de su familia, que habia mantenido la tradicién desde la
colonia.

Pero, la “Pequefia nacién” no podia durar mucho tiempo. La Federacién sufre un
feroz ataque por parte de la policia y equipos de SWAT. El centro comunal es sitiado por
siete dias y, tras una feroz represion, destruido en su totalidad; en realidad, el ataque
concluye con la casi destrucciéon de todo el barrio. En esta parte de la narracidn, la
denuncia de la manipulacién ideoldgica de los eventos, funcional a la conservacion del
poder, asume su climax. A Paca no sélo se la acusa de terrorista vinculada con Cuba sino
que, ademds, se le cambia de género, se habla de ella como de un terrorista anti-
americano. El hecho de haber encontrado las armas y drogas que las mujeres confiscaban
a los pandilleros y traficantes les da motivo para acusar a Micaela, Felicitas y Paca de
narcoadictas vinculadas con el cartel de drogas de México. En suma, las fuerzas anti-
crimen destruyen la experiencia de la organizacion barrial y, con la complicidad de los
medios de comunicacion, justifican la masacre tergiversando radicalmente lo sucedido.

En suma, el cuento “Pequefia nacién” es una obra de ficcién que narra, sobre la
base de un exhaustivo y actualizado conocimiento del tema, la historia de un barrio
chicano de Los Angeles acosado por la violencia de las pandillas. La narracién participa

del proceso dialéctico de conformacion de la identidad chicana, una identidad que se
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construye a través de la representacion y desde una posicion determinada de poder. En
este caso, lo relevante es que el rol protagénico de la historia lo tienen las mujeres. Este
relato, asimismo, expresa con elocuencia el fendmeno de la criminalizacién del sujeto

étnicamente diverso, discurso fuertemente vinculado con los avatares de nuestros dias.
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