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Edith  
Arizona State University  
 

 Las intrafronteras de la ciudad de Los Ángeles en la “Pequeña nación” de 

Alejandro Morales 

El cuento “Pequeña nación” (2005) se inserta en la tradición de la literatura 

chicana que vincula los temas de ficción a los eventos históricos. Ramón Saldívar, en su 

artículo “A Dialectic of Difference: Toward a Theory of the Chicano Novel” (1986), 

incluye la novela Pocho (1959), de José Antonio Villarreal, entre las novelas iniciadoras 

de esta tradición, en donde la obra de imaginación mantiene un claro vínculo con la 

realidad. El estudioso habla de una relación dialéctica entre historia y ficción y, aludiendo 

a …y no se lo tragó la tierra (1971) de Tomás Rivera, menciona la constante irrupción 

del tema social en la narrativa chicana. En este proceso dialéctico vehiculador del 

conflicto, la literatura chicana actuaría como un espacio de producción de la diferencia: 

“neither Mexican, nor American, nor yet a naive Mexican-American, but something else” 

(27).  

A este respecto, es iluminador tomar en consideración las reflexiones 

metanarrativas del mismo Alejandro Morales. Reiteradas veces el escritor ha remarcado 

la importancia en su creación artística de su familia y del barrio en el que creció. Su 

padre, Delfino Morales Martínez, le hablaba sobre la importancia de  recordar y, como 

señala Morales  en “Dynamic Identities in Heterotopia” (1996), dicha actividad se 

convirtió en su meta:  

I am my grandparents, my parents, my aunts and uncles, my brothers and 

sisters, and my cousins. They are my nation that slowly changes. To 

recover them in history is my goal. In remembering and writing stories 
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rich with truths and fictions, I accomplish their salvation and my own. 

(1996, 15) 

 Luis Leal utiliza el término “nueva novela histórica” para hablar de la producción 

narrativa de Morales que se caracterizaría por  no “reproducir los hechos históricos de 

acuerdo a como ocurrieron, sino por su función revisionista” (31). La intención sería 

aquella de contar la historia desde el punto de vista chicano, asumiendo una postura 

crítica respecto a la historia oficial. Desde su primera novela, Caras viejas y vino nuevo 

(1975), se introducen elementos históricos, se alude a la venta y derrumbe de una fábrica 

de ladrillos que daba empleo a la mayoría de la gente del barrio. En The Brick People 

(1988), dicho escenario asumirá un espacio geográfico concreto: Montebello, la zona de 

Los Ángeles donde nació Morales. Tanto en la novela apenas mencionada como en Reto 

en el paraíso (1983) los elementos verídicos son abundantes. En esta última se narra la 

historia de la familia James Irving, de California. Para su redacción el escritor se sirvió de 

investigaciones realizadas en bibliotecas y utilizó como fuente principal las crónicas de 

los californios. En The Brick People, se narra la historia de la ladrillera desde sus inicios 

en 1906 hasta su cierre en los años cincuenta, recuperando un fragmento de la historia 

cancelado por las narraciones oficiales. En la Verdad sin voz (1979), el escritor utiliza un 

artículo publicado en una revista titulado “Death of an Anglo” como punto de partida 

para su relato.  A partir de la historia real de un médico norteamericano que trabajaba en 

un barrio chicano y que fue asesinado por un sheriff, Morales teje su relato ficticio.  

 En definitiva, se puede observar que en el intento de reconstruir la historia 

chicana las técnicas que el autor utiliza para narrar hechos realmente acaecidos o para 
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describir escenarios realmente existentes son variadas. Del mismo modo, son cambiantes 

las proporciones de la interrelación entre la dimensión histórica y aquella fantástica. 

 Asimismo, se debe señalar que el concepto de historia empleado se vincula 

estrechamente con aquél de identidad. En este sentido, es pertinente aludir al análisis que 

de la identidad realiza Stuart Hall en su ensayo “Who Needs ‘Identity’?” (1996) en el 

que, desde una perspectiva anti-esencialista del fenómeno, toma en consideración las 

cuestiones de agencialidad y de política como elementos centrales de su indagación. La 

noción de política se conecta con aquella de “politics of location” (2) y se propone un 

modo de pensar la agencialidad—frente a un relato nacional excluyente— enmarcado en  

un replanteamiento de la relación entre el sujeto y las prácticas discursivas. En esta 

dirección, la noción de “identificación” se vuelve relevante. A este respecto, Hall indica 

que “the discursive approach sees identification as a construction, a process never 

completed—always in process” (2). En otras palabras, se trata de una ‘identidad’ ligada a 

la contingencia, íntimamente vinculada con los procesos históricos, producto de la  

intersección de prácticas discursivas diferentes. Por lo tanto, su naturaleza es cambiante y 

fragmentada. 

 Hall insiste, asimismo, sobre el hecho de que la identidad se construye a través de 

la representación, se trata de una tradición que se conforma a través de las narraciones 

que constituyen el imaginario. Dichas narraciones, desde el momento en que se producen 

desde un determinado lugar de enunciación, además de estar vinculadas con un 

determinado contexto histórico-cultural, van a producirse desde una determinada  

posición de poder (4).  
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   “Pequeña nación” puede ser leída como una narración chicana que participa en el 

proceso de negociación de la representatividad. El relato inicia utilizando recursos típicos 

de las narraciones fundacionales: “El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Ángeles  

fue fundado por mestizos, mulatos, indios y un albino francés al lado del Río Porciúncula 

en el año de 1781” (56). Este proceso fundacional está marcado por la diversidad étnica 

(revisionismo histórico) y por la violencia—representada en el texto por la figura de un 

«indio» cuya familia había sido exterminada salvajemente por los blancos y mexicanos. 

Este habitante originario de la “Pequeña nación” está vinculado con la figura de un 

«alcanforero». Éste podría asociarse con las ideas de vida y regeneración implícitas en la 

simbología del «árbol», confiriéndole al indio (del que desconocemos su nombre) su 

inmortalidad y homenaje. Por otro lado, al «árbol», por emerger de la tierra y tender hacia 

lo alto, se lo considera un elemento de contacto entre lo humano y lo divino, aspecto que 

contribuiría a crear la atmósfera mítica del inicio de la narración.   

 A través del motivo de la muerte—se narran las dificultades que tenían los 

primeros habitantes del pueblo Nuestra Señora de los Ángeles para enterrar a los 

muertos—el narrador nos introduce en el presente de la narración y al personaje 

principal: Micaela Clemencia. Inmediatamente se nos ofrece una mise en abîme de todo 

el relato. Micaela se encuentra en una misa ofrecida a una niña de siete años asesinada 

por los pandilleros. De aquí se introduce el problema de la violencia perpetrada por las 

pandillas en el barrio (al Este de Los Ángeles), la impunidad de los que cometen los 

crímenes y cierta pasividad por parte de las fuerzas del orden:  

La gente estaba molesta, harta de las matanzas en las calles, de las 

víctimas inocentes que diariamente caían por las balas que resultaban 
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repentinamente de un segundo a otro para terminar una vida. La gente 

estaba desilusionada, enfadada, furiosa con la policía que parecía no hacer 

nada después del asesinato de un niño, un joven, un mexicano. (59-60) 

 Asimismo, Micaela ya es presentada como una activista del barrio, ocupada en 

organizar a los vecinos para impedir la expropiación de ciento cincuenta acres de terreno 

para la construcción de un estadio. Aquí hay una concreta referencia histórica, se trata del 

Dodger Stadium.  

En este caso concreto, la convivencia de historia y ficción puede iluminarse con 

las observaciones que Morales realiza sobre la influencia ejercida por su barrio natal en 

su narrativa al referirse a Caras viejas y vino nuevo:  

Often I write with the guilt of knowing that I used as my literary guinea 

pigs the kids I grew up with and those alcoholic, drugged, abused 

neighbors. My observation and recording of their lives were my true guilt-

ridden obsession. In order to write about them, I experimented with them. 

(1996, 17) 

 En “Pequeña nación”, frente a la situación de violencia impune en el barrio son 

las mujeres que asumen un rol activo para combatirla. Éstas forman la Federación 

Mujeres de las Tijeras. La creación de esta organización barrial es precedida por una serie 

de sucesos. Una chica es asesinada por pandilleros tratándose, como sucede a menudo en 

la realidad, de un caso de identidad equivocada. Micaela—la activista del barrio de la que 

se nos brinda un retrato al inicio del relato—denuncia a los culpables del asesinato pero 

sus declaraciones son desatendidas, antes de dejar la comisaría dice a los policías:  
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—¿Para qué sirven ustedes? Saben quienes ellos son y los dejan libres 

para que maten otra vez. Con dejarlos libres tratan de controlar a la 

comunidad con el miedo. […] Pero cuando muere uno de los suyos, un 

policía, siempre encuentran al asesino. Si la víctima es una pobre 

mexicana, negra, asiática, homosexual, sólo lo anotan en sus libros de 

estadísticas como prueba de la incontrolable presencia pandillera en las 

vecindades de los pobres acorralados. (71) 

 En esta declaración se pone en evidencia la política discriminatoria de las fuerzas 

del orden, no sólo hacia las mexicanas sino también frente a otras minorías étnicas y 

respecto a los homosexuales. Frente a la indiferencia de la policía Micaela, Felícitas y 

Paca queman el coche del pandillero responsable—Celicio—como represalia. Otro 

evento tendrá al mismo pandillero como protagonista pero, esta vez, el violador y asesino 

terminará acorralado y derrotado por unas treinta mujeres equipadas con escobas, 

rastrillos, palos y demás armas domésticas.   

 El enfrentamiento de las mujeres con las fuerzas del orden va in crescendo, para 

salvar a un joven que estaba siendo injustamente golpeado atacan a la policía y desnudos 

los mandan de regreso.  

 Finalmente, las mujeres deciden tomar el barrio. Micaela lee un comunicado 

anunciando el hecho frente a un público de más de trescientos individuos, la mayoría 

mujeres y niños, incluyendo a tres policías infiltrados. Dice Micaela: 

Sepan ustedes que nosotras las mujeres, las abuelas, las esposas, las 

madres, las hijas, las novias, las niñas hemos tomado control de nuestro 

barrio. […] Nosotras las mujeres del barrio Geraghty nos dirigimos a los 
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cholos y a las cholas, a cualquier pandillero que nos cause sufrimiento 

[…] Les aconsejamos también a la policía que no vengan a ayudarnos, 

porque no necesitamos su ayuda […] de aquí en adelante nosotras 

declaramos que el barrio es nuestro y que nosotras vamos a proteger a 

nuestras familias y propiedad y seremos quienes decidiremos el castigo de 

los violadores de la paz de nuestras vidas […]. 83 

 El yo enunciador es, en realidad, un yo colectivo que incluye a todas las mujeres 

del barrio, sólo a mujeres. Como decíamos anteriormente, son las mujeres las que 

detentan la agencialidad, con total exclusión de los hombres. 

 En la historia del surgimiento de la Federación de mujeres y de su destrucción un 

rol fundamental es desempeñado por los medios de comunicación. Con relación a uno de 

los tantos asesinatos Micaela se dirige a los reporteros del evento diciéndoles: “you take 

advantage of us. You hope for more killings to keep your eye-witness, action news, 

primer impacto fucking job” (93). El pandillero exhibido se convierte en espectáculo y se 

transforma en un héroe frente a sus iguales, alimentando, además, el imaginario de los 

niños que lo perciben como una suerte de modelo mítico a seguir. Al respecto, Micaela 

afirma que: 

Ser encarcelados [los pandilleros] les da prestigio con sus iguales, y gozan 

de la publicidad que reciben de los medios masivos de los periódicos, la 

radio y la televisión, que les satisface el hambre de ser reconocidos, de 

tener una identidad. (107)   

 Sin embargo, en el barrio existe una fuerza contrahegemónica frente a los medios 

de comunicación masiva ejercida por Paca y Felícitas. Estas mujeres  son las 
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responsables de la creación del archivo del barrio. En efecto, su casa contiene un acervo 

de fotos que registra la historia de la comunidad. Paca, en concreto, es la reportera  de 

todo lo que sucede en la “Pequeña nación”, con su máquina fotográfica registra, desde su 

perspectiva de mujer de Geraghty y miembro de la Federación, todo lo que allí sucede.  

 Esta experiencia de autogestión barrial está totalmente en manos de las mujeres. 

Al respecto, regresando al tema de la intersección entre historia y ficción, se considera 

pertinente relacionar la trama del cuento con la historia del activismo feminista chicano. 

Como señala Elizabeth Jacobs en su ensayo Mexican American Literature: The politics of 

identity (2006): “Raza women suffer a triple form of oppression: as members of an 

oppressed nationality, as workers, and as women” (29). Durante los años treinta, las 

mujeres empezaron a asumir roles importantes en los movimientos de los trabajadores del 

Southwest. A los efectos de nuestro estudio, es relevante señalar que en este período se 

conformaron diversas organizaciones de ayuda mutua (mutualistas), con el intento de 

colaborar en la resolución de los problemas y trabajar por la defensa de la identidad y de 

los derechos políticos.  

 La Federación Mujeres de las Tijeras tiene puntos en común con aquellas 

organizaciones. Las mujeres crearon “un centro cotidiano para niños que permitía a las 

madres trabajar y asistir a la escuela, varios grupos de entrenamiento de líderes, un 

programa de tutores […]” (108). Asimismo, las mujeres resolvieron asumir un rol activo 

en la administración de la justicia del barrio organizando un comité:  

Este comité no estaba encargado de mantener la paz, ni de hablarles a los 

pandilleros para prohibir, prevenir las matanzas, sino que iba más allá. Ya 

cansadas de hablarles a los cholos y cholas, la Federación optó por actuar 
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como jurado al imponer la justicia a cualquiera que violara los derechos de 

vivir de cualquier individuo. (108) 

 En otro orden de cosas, se puede constatar que el arte no estaba excluido de las 

actividades de la Federación. Las mujeres se reunían en la casa de una de ellas para 

aprender a construir talleres tradicionales. Agueda, la mujer que dominaba dicho arte, 

había heredado su conocimiento de su familia, que había mantenido la tradición desde la 

colonia. 

 Pero, la “Pequeña nación” no podía durar mucho tiempo. La Federación sufre un 

feroz ataque por parte de la policía y equipos de SWAT. El centro comunal es sitiado por 

siete días y, tras una feroz represión, destruido en su totalidad; en realidad, el ataque 

concluye con la casi destrucción de todo el barrio. En esta parte de la narración, la 

denuncia de la manipulación ideológica de los eventos, funcional a la conservación del 

poder, asume su clímax. A Paca no sólo se la acusa de terrorista vinculada con Cuba sino 

que, además, se le cambia de género, se habla de ella como de un terrorista anti-

americano.  El hecho de haber encontrado las armas y drogas que las mujeres confiscaban 

a los pandilleros y traficantes les da motivo para acusar a Micaela, Felícitas y Paca de 

narcoadictas vinculadas con el cartel de drogas de México. En suma, las fuerzas anti-

crimen destruyen la experiencia de la organización barrial y, con la complicidad de los 

medios de comunicación, justifican la masacre tergiversando radicalmente lo sucedido. 

 En suma, el cuento “Pequeña nación” es una obra de ficción que narra, sobre la 

base de un exhaustivo y actualizado conocimiento del tema, la historia de un barrio 

chicano de Los Ángeles acosado por la violencia de las pandillas. La narración participa 

del proceso dialéctico de conformación de la identidad chicana, una identidad que se 
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construye a través de la representación y desde una posición determinada de poder. En 

este caso, lo relevante es que el rol protagónico de la historia lo tienen las mujeres. Este 

relato, asimismo, expresa con elocuencia el fenómeno de la criminalización del sujeto 

étnicamente diverso, discurso fuertemente vinculado con los avatares de nuestros días. 
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