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ABSTRACT
METAMORPHOSES D’ELECTRE D’EUGENE O’NEILL A MARGUERITE YOURCENAR

by Céline Richard

Since Greek Antiquity, the Electra myth remains a constant source of inspiration.
Electra, in looking to avenge the unpunished murder of her father, becomes the symbol
of absent justice. During the first half of the twentieth century, five playwrights
reinterpreted the infamous crime in order to modernize and update this legendary
myth. Even though Marguerite Yourcenar’s apolitical play Electre ou la Chute des
Masques makes little reference to the events of her time, the playwright tears down
one by one the veil of appearances exposing the fears, malaise, and revolt of a younger
generation intent on holding their parents or elders accountable. Matricide along with
the symbolic death of the traditional maternal role becomes an urgent necessity which
is reflected in the generational conflict that characterizes France and Europe in the
1970s. Although Yourcenar does not stress the play’s feminist dimensions, she
nonetheless depicts Electra as a corrosive character who is determined to exact revenge
by all means necessary, epitomized by her fake pregnancy as a means of exposing the
truth. Yourcenar creates a new, metamorphosed Electra freed from the bonds of
marriage and submission and, above all, as free as Sartre’s Oreste, fully in charge of her

own destiny even if she risks turning her Electra into a tyrant herself.
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INTRODUCTION

Mille fois refaconné et réinventé a la lumiére des époques ou il fut réécrit, le mythe
d’Electre arrive jusqu’a nous. Avec lui, les aléas et les péripéties de la famille des
Atrides qui continuent de nous émouvoir et de nous surprendre. De retour a Mycénes,
Oreste est confronté a un dilemme dont la tragédie scelle son destin et celui de sa soeur
Electre : doit-il tuer sa mére ou laisser le meurtre de son pére impuni ? Un choix qui
nous laisse encore perplexes car chacune des options mene a la justification d’un
meurtre et pas n’importe lequel, le parricide, ce crime supréme a forte connotation
symbolique, celui qui menace |'ordre social. Oreste décide de tuer sa mere, il plonge
alors dans la folie, tourmenté par le remords et les Erinyes, ces divinités persécutrices et
gardiennes de la justice.

Parce qu’il aborde les thémes d’une justice en absence de justice, de la
vengeance et de sa motivation, le mythe d’Electre a inspiré de nombreuses ceuvres
littéraires et artistiques de I’Antiquité jusqu'a nos jours. Au dela, il aborde aussi le
theme de la responsabilité du crime et de sa justification ; la loi du Talion, ceil pour ceil
et dent pour dent, la vendetta, comme on I'appelle encore, continue de défrayer notre
actualité. « Quels que soient les actes attribués a Ben Laden, I'assassinat d’un étre
humain désarmé et entouré de sa famille constitue un acte odieux » pouvait-on lire a la

une du journal Le Monde, le 5 mai dernier. « Comment va-t-il [le gouvernement des



Etats-Unis] empécher maintenant que les épouses et les enfants de la personne
exécutée en dehors de toute loi expliguent ce qui s’est passé [...] ?» poursuit 'article,
qui conclut ainsi : « Le terrorisme international ne se résoudra jamais par la violence et
la guerre. »* Un point de vue fort intéressant et qui remettrait sur le devant de la scéne
le mythe antique, si ce n’était le fait que I"auteur de ces réflexions pertinentes n’est
autre que Fidel Castro, ancien leader révolutionnaire et dictateur ayant abandonné le
pouvoir en 2008 pour raison de santé, aprés 50 années de régne sans partage... La fin
justifie-t-elle les moyens ? Certainement pas, toutefois... comment ne pas accueillir

I’'annonce de la disparition de quelqu'un qui sema la terreur comme un soulagement ?

Le mythe d’Electre est aussi celui d’une grande famille, cet espace fermé, ce huis
clos duquel la tentation est grande de vouloir s’enfuir. Mais comment échapper au
cercle familial et a I'absurdité d’un perpétuel recommencement ou le justicier se change
entyran ? Egisthe, le nouveau chef de famille, devient un usurpateur. Lorsqu’apres le
meurtre d’Agamemnon, il exile Oreste, ou lorsqu’en mariant Electre avec un jardinier, il
la prive de descendance, il menace ainsi le lignage originel. Egisthe, comme le note

Pierre Brunel®, semble ainsi vouloir éteindre le genos®. Electre incarne alors la figure

! Le Monde.fr - A.F.P, « Fidel Castro juge "odieux" |'assassinat de Ben Laden », Le Monde.fr, 05 mai 2011,
juil. 2011 < http://www.lemonde.fr/article/2011/05/05/1517661.html|>.

> Pierre Brunel et Jacques Body, Electre de Jean Giraudoux, regards croisés (Paris : Klincksieck, 1997) 113-
19.

* Dans la Gréce antique, un genos regroupe les familles qui partagent un méme lignage.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8ce_antique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Genos_(Gr%C3%A8ce_antique)

d’un contre-pouvoir face a la toute-puissance d’un despote®. Lorsqu’elle informe son
frére de ses antécédents criminels familiaux, elle incarne aussi une prise de conscience,
la recherche d’une identité vraie. Le meurtre d’Egisthe et de Clytemnestre tout comme
I'acharnement avec lequel on se dispute Héléne devaient permettre de restaurer une
vraie famille dans sa pureté primitive. Ces femmes que I'on s’attribue nous rappellent
ces territoires conquis et reconquis comme l'invasion de |'Alsace et de la Lorraine,
justifiée de part et d’autre au nom de la restauration d’un territoire dans ses frontieres
initiales, mais lesquelles et surtout, jusqu’ol remonter ? Pousser Oreste a venger son
pére et le mettre sur le tréne a la place d’Egisthe est encore une facon de perpétuer le
cycle infernal ; Electre qui porte le deuil de son pére comme celui de son épousx,
prendra-t-elle la place de sa mére ?

Jacqueline Sessa, préfacant une des derniéres versions du mythe d’Electre, la
piece Encore toi, Electre ! de Lucette Desvignes, nous fait justement remarquer que le
personnage d’Electre a toujours eu besoin de la guerre pour exister. A I'origine ce fut la
guerre de Troie, il s’agira de la guerre de Sécession chez O’Neill, de la guerre civile
espagnole chez Giraudoux, de la Seconde Guerre mondiale chez Sartre, Yourcenar ou
Desvignes. Electre comme Antigone est éprise de justice, mais « si Antigone est née

pour aimer, Electre est née pour hair, particulierement sa mére et le compagnon de

* Despote vient du grec ancien Seonotnc (dhespétis) évolution de Seuc-totnc (dhems-pétis) lui-méme issu

du sanskrit §F977" (dampati) signifiant maitre de maison. Source : Wipikédia.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Grec_ancien
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sanskrit

celle-ci »° nous dit encore Sessa. Ainsi, la guerre sied a Electre, tout comme la
souffrance et la haine. Cette derniére remarque pourrait expliquer a elle seule la
multitude des reprises d’Electre en cette période troublée du début du XX° siécle. Entre
1931 et 1944, ils sont alors cing dramaturges a confronter ce mythe a I'Histoire : O’Neill
(1931)°, Giraudoux (1937), Anouilh (1942)8, Sartre (1943)° et Yourcenar (1944)%. IIs
vont chacun, a travers 'alibi du masque grec, exprimer les angoisses et les maux d’une
société avide de liberté, de justice et de vérité mais aussi en pleine mutation. Le
théatre, I'art de la représentation par excellence, nous offre alors une certaine vision
des préoccupations de cette époque : la guerre et la souffrance bien s{ir, tout comme la
nécessité de redéfinir la notion de liberté et d’engagement personnel. Le traitement
des roles féminins d’Electre ou encore de Clytemnestre par chacun de ces dramaturges
nous livre également un apercu de la place que I'on va donner ou reconnaitre aux
femmes dans cette nouvelle société. En 2008, Desvignes imagine une jeune Electre,
qui, au début des années 60, est étudiante en droit et n’est pas du tout attirée par la

gent masculine ; son frere affiche, lui, clairement son homosexualité avec son ami

> Lucette Desvignes, Encore toi, Electre ! (Ontario : The Edwin Mellen Press, 2008) xii-xxxi.

6 Eugene O’Neill, Mourning Becomes Electra, A Trilogy (New York : Horace Liveright, Inc., 1931). Sa piéce
fait surtout I'objet d’une adaptation au cinéma en 1947 : Mourning Becomes Electra, réal. Dudley Nichols,
interpr. Rosalind Russell, Michael Redgrave et Kirk Douglas, RKO Radio Pictures, 1947.

7 Jean Giraudoux, Electre dans Thédtre Vol. 3 (Paris : Grasset, 1959).

& Jean Anouilh, Fragments d’« Oreste » dans Thédtre Vol. 2, éd. Bernard Beugnot, Bibliotheque de La
Pléiade (Paris : Gallimard, 2007) 1306-12.

? Jean-Paul Sartre, Les Mouches (Paris : Gallimard, 2000).

1% Marguerite Yourcenar, Electre ou la Chute des Masques dans Thédtre Vol. 2 (Paris : Gallimard, 1971).


http://en.wikipedia.org/wiki/RKO_Radio_Pictures

Pylade. Larecherche de la vérité sur la disparition inexpliquée de leur péere lors d’un
bombardement mobilise I'énergie des trois jeunes gens. Lorsque, preuves a l'appui, ils
confrontent leur mére, celle-ci se suicide. Un acte délibéré, que I'on interprétera
comme une prise de responsabilité personnelle ou comme une lacheté et un refus de se
confronter a la justice, mais un acte tout de méme, qui libére pour la premiere fois les
enfants de la malédiction des Atrides : ils n’auront pas a se substituer a la justice ou
méme a livrer leur propre mére.

Plus récemment, Electre se retrouve au centre d’une controverse'’ avec la
participation sur scene de Bertrand Cantat dans le dernier spectacle de Wajdi Mouawad,
Des Femmes, adaptation de trois pieces de Sophocle : Les Trachiniennes, Antigone et
Electre. Cantat a ainsi composé la musique du spectacle et devait I'interpréter sur
scene dans le réle du checeur (un réle qui n’est pas celui du héros mais qui correspond,
dans les pieces antiques, a I'entité « discrete » qui se porte garante de la morale de
I'histoire). Le spectacle souléve une polémique qui se résume ainsi : peut-on mettre
sous les feux des projecteurs (en tant que metteur en scéne ou diffuseur) et aller
applaudir (en tant que spectateur) un homme qui a tué sa femme a coups de poings huit
ans plus tét ? Sile débat ne se situe plus sur le terrain de la justice (Cantat a purgé sa

peine, méme s’il est encore a I'époque de la polémique en liberté conditionnelle), il se

™ Anne-Marie Dussault, interview avec Wajdi Mouawad [dans] « Wajdi Mouawad défend ses choix »,
Radio-canada.ca/ 24 heures en 60 minutes, 15 avril 2011, juill. 2011 <http://www.radio-
canada.ca/emissions/24_heures_en_60_minutes/2010-2011/Entrevue.asp?idDoc=147859>.



situe bien sur celui de I'ordre moral, de I'ordre et de la responsabilité méme de chacun
d’entre nous. On s’interroge toutefois sur les motivations qui ont poussé Mouawad a
choisir un chanteur (mais aussi un ami) avec de tels antécédents judiciaires pour jouer le
role du choeur et a monter un spectacle construit autour de celui-ci, et dans lequel la
musique (le choeur, justement) joue, tout d’un coup, un réle prépondérant. De méme,
cette controverse nous amene a nous interroger sur le réle du théatre en général.
Durant ce XX® siécle, il va faire sa propre révolution, mais le Théatre de la Cruauté,
imaginé par Antonin Artaud, doit-il évoluer jusqu'a passer de I'autre c6té du miroir, et
permettre de montrer sur scéne ou de confondre des personnages fictifs et des

personnages réels ?

Le mythe d’Electre n’a cessé d’étre repris et réinterprété. Il subit déja une
profonde évolution lors de sa période antique ; la version d’Euripide étant sans aucun
doute la plus significative. Il sera repris a différentes périodes critiques de I’Histoire, au
XVII® siécle notamment, puis de maniére flagrante au moment de la Seconde Guerre
mondiale. La premiére partie de ce travail de recherche s’attachera a remonter le fil du
temps, celui de I'Electre antique d’une part, nous permettant ainsi de situer I’origine du
mythe et de souligner ses apports aux auteurs contemporains. La trilogie antique (les
pieces d’Eschyle, Euripide et Sophocle) est toujours étudiée aujourd’hui. Il n’est pas
étonnant que ce soit la piece d’Euripide, celle qui s’octroyait déja le plus de liberté avec

le mythe, qui ait servi de support aux pieces de Giraudoux et de Yourcenar. Nous nous



attacherons ensuite a regarder et a comprendre quelle est la place accordée au
personnage d’Electre en tant que femme, mais aussi a Clytemnestre, sa mére et son
modele au moment de la Seconde Guerre mondiale dans les pieces de O’Neill,
Giraudousx, Sartre et Yourcenar. Nous faisons le choix de ne pas traiter la piéece
d’Anouilh ; méme si Fragments d’ « Oreste » fut rédigée en 1942, Tu étais si gentil
quand tu étais petit*? ne sera finalement achevée et publiée que trente ans plus tard en
1972.

La piece de Yourcenar, Electre ou la Chute des Masques, se démarque alors
violemment des trois autres piéces, sans doute parce que Yourcenar est la premiere
femme a refagonner « la figure de la vierge farouche et révoltée » ; sans doute aussi,
parce que sa piece écrite en 1944, alors que I'auteur s’est déja exilé aux Etats-Unis, ne
sera publiée qu’en 1954 et jouée plus tardivement encore, et n’incarne pas, a priori,
comme ce fut le cas pour Les Mouches, la lutte de ’'homme libre contre un régime jugé
illégitime. Le personnage mythique s’est transformé et a évolué comme il se doit, mais
la douleur d’avoir perdu son pére assassiné reste toujours inconsolable. Electre
cultivera alors sa haine et son désir de vengeance. Au moment ol la piece commence,

elle n"attend plus que le retour d’Oreste pour mettre enfin son projet a exécution et

'2 Jean Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit dans Thédtre Vol. 2, éd. Bernard Beugnot,
Bibliotheque de La Pléiade (Paris : Gallimard, 2007) 943-1000.



trouve une force immense dans ce qui ressemble a une obsession. Seule la loi du Talion
semble pouvoir calmer le tourment de la fille d’Agamemnon et de Clytemnestre.
Comme le dira elle-méme Yourcenar dans la préface de sa piéce, « Electre fait de
la revanche des jeunes Atrides une preuve par 'absurde de I'inanité de la vengeance. »
Mais I'auteur n’en offre pas moins a son héroine les caractéristiques contemporaines
d’une femme libre et indépendante. Elle jette dans cette piece les themes que ne
cesseront de reprendre les féministes en cette deuxiéme moitié du XX siécle ou, face a
une transformation des moeurs chaque jour plus évidente, les problémes de la vie privée
— droits et devoirs respectifs des époux, autorité sur leurs enfants, contraception,
avortement, maternité — sont devenus des affaires d’Etat. Ainsi, I'Electre de Yourcenar
fait voler en éclat le modéle maternel traditionnel a une époque ol la France de Pétain
favorisait la procréation et le culte de la mére pondeuse, ou les systémes éducatif,
religieux et le gouvernement avaient une emprise totale sur la femme. SiYourcenar ne
revendique pas la portée féministe de sa piéce, elle n’en dépeint pas moins une Electre
déterminée et corrosive qui, portée par la nécessité absolue de tuer sa mere et son
désir de vengeance, incarné par le mensonge d’une grossesse factice, va réussir a faire
éclater sa vérité. Elle nous offre ainsi une Electre « moderne », libérée du mariage et
de sa soumission, libre, autant que I'Oreste de Sartre, d’étre également maitre de ses

choix, méme si ce choix implique de devenir tyran a son tour.



Comment se fait-il que cette piece n’ait pas été reconnue ni par les féministes ni
par I'institution ? Comment se fait-il encore qu’en 1997, le Magazine Littéraire™
consacrant un dossier complet au mythe d’Electre a I’occasion d’un numéro spécial sur
Giraudoux occulte a son tour la version de Yourcenar entre temps élue a ’Académie
francaise ? Alors que I'on peut s’interroger sur les pans de I’Histoire qu’une société
décide de mettre en lumiéere ou d’occulter, on s’interroge également sur les motifs qui
poussent une communauté intellectuelle et littéraire a mettre en valeur une ceuvre
plutdt qu’une autre. Dans une seconde partie, nous nous attacherons a resituer Electre
ou la Chute des Masques parmi les autres pieces écrites par I'auteur, de méme que nous
nous attacherons a resituer Electre parmi les autres personnages de Yourcenar. Autant
d’ceuvres et de personnages qui dénoncent une thématique associée a la crise
identitaire de la femme au XX° siécle, au refus des conventions, a la fuite vers
I'incertitude, au dénigrement du role de I'amour comme étau patriarcal et a la
découverte de I'amour comme force intrinséque sous-jacente au mutisme. Cette
seconde partie nous permettra de découvrir un auteur tout en déchiffrant le regard
qu’elle porte elle-méme sur ses ceuvres a travers ce qui fut sa marque de fabrique, ses
préfaces. Enfin, la troisieme partie nous livrera les clefs principales permettant
d’interpréter Electre ou la Chute des Masques, une piéce éminemment moderne, et qui

sonne, au final, comme un écho au féminin du Caligula d’Albert Camus.

* « Jean Giraudoux », Magazine Littéraire 360 (Déc. 1997) : 41-60.
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Ce travail, fourni dans le cadre du French Master of Arts de SISU, pourra servir
de support a la préparation d’'un séminaire de niveau universitaire portant sur la
connaissance d’un auteur, ses ceuvres et son époque ou plus généralement sur le
théatre au XX° siécle au moment de la Seconde Guerre mondiale en France. Ce travail
fournit également de nouvelles clés d’interprétation des ceuvres de Sartre et Giraudoux
et il pourrait étre aussi la base d’un futur travail de recherche mettant en paralléle
certaines ceuvres de Marguerite Yourcenar avec celles d’Albert Camus ou encore de

Jean Cocteau.



CHAPITRE 1 - DE L’ELECTRE ANTIQUE A L’ELECTRE MODERNE

1. La naissance d’Electre

Le meurtre d’Agamemnon, puis la vengeance d’Electre cl6turent I’épisode
sanglant de la guerre de Troie. Epilogue quelque peu ironique que celui de ce chef
supréme, qui apres des années de combats et d’horreur, n’a su prévenir le drame qui se
jouait dans sa propre famille, et se fait assassiner le soir méme de son retour, dans son
bain, par sa femme et I’'amant de celle-ci. Drole de destin que celui d’Agamemnon, qui
n’aura reculé devant rien, aura sacrifié sa propre fille Iphigénie pour s’assurer de I’aval
des Dieux, de cet éminent stratége et guerrier, qui pour se prémunir d’une ultime
vengeance avait alors poussé le vice jusqu’a ordonner le meurtre d’Astyanax, fils
d’Hector et d’Andromaque. Ce méme Agamemnon qui part en guerre pour reprendre
Hélene a Paris mais s’octroie Briséis, Chryséis et Cassandre, n’aura, finalement, pas le
temps d’'imposer un quelcongque concubinage a Clytemnestre. Comment le roi des Rois
n’a-t-il pu remarquer le cheval de Troie qui sommeillait au sein de son propre foyer ? |l
aura fallu dix années de guerre et de batailles pour vaincre Troie et la réduire en
cendres ; il n"aura fallu qu’une soirée de retrouvailles a Clytemnestre pour faire tomber
le chef supréme. Plus sage, son acolyte Ulysse mettra vingt ans a regagner son foyer ;

lors de ce retour initiatique, plus périlleux que la guerre de Troie en elle-méme, il lui
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faudra lutter contre I'appel des sirénes (tout un symbole), user de toute son ingéniosité
pour mettre a mort les prétendants de sa femme, et finalement retrouver sa famille.

Le mythe d’Electre est I’histoire d’un double meurtre, c’est I’histoire d’un crime
qui punit un crime resté impuni et commis par Egisthe et Clytemnestre. En I'absence de
justice, c’est alors I’histoire d’une vengeance, celle des enfants d’Agamemnon. Electre
est ainsi la fille de deux guerres : celle de son pere d’abord, la guerre de Troie, un conflit
armé et d’ordre politique ; celle de sa meére ensuite, un drame familial et passionnel,
tout aussi sombre et sanglant. De cette dualité est née Electre, aux traits de caractére
plus ou moins féminins, au visage incertain, parfois plus viril que celui de son propre
fréere, dont le mythe inspirera au cours des siécles des dizaines de poétes, dramaturges,

artistes et musiciens.

2. Le sexe d’Electre

A quel « genre » en effet appartient Electre ? Elle qui, définitivement, ne se
range pas aux arguments de sa mere, comme nous le voyons ici chez Giraudoux :

CLYTEMNESTRE : Alors, cesse d’étre ma fille. Cesse de me hair. Sois seulement
ce que je cherche en toi, une femme. Prends ma cause, elle est la tienne.
Défends-toi en me défendant.

ELECTRE : Je ne suis pas inscrite a I’association des femmes. |l faudra une autre
que toi pour m’embaucher.

CLYTEMNESTRE : Tu as tort. Situ trahis ta compagne de condition, de corps
d’infortune, c’est toi la premiére qu’Oreste prendra en horreur. [...] A quoi te
sert d’éclabousser toutes les femmes en m’éclaboussant 1"

% Giraudoux, Electre 11, 5, 77.
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Pas toujours « femme » donc, elle porte néanmoins le deuil de son pére a la
place de sa mere comme si elle en était I'épouse. Yourcenar I'imaginera toutefois plus
masculine qu’Oreste, a tel point que Pylade en perd la téte (entre les deux, son coeur
balance), ne serait-elle alors pas plutot le fils d’Agamemnon ? C’est elle qui sauve,
protége son frére et le reconnait mieux que ne le ferait Clytemnestre ; Electre veut aussi
étre un personnage aux traits maternels. D’ailleurs, Yourcenar souligne bien les pulsions
incestueuses et homosexuelles que provoque Oreste chez sa sceur et chez Pylade :

PYLADE : Et ne te fais pas trop d’illusions sur Oreste, sceur ainée. Je I'aime plus

gue toi, puisque je connais mieux ses faiblesses... L'amour d’Oreste justifie entre

nous tous les crimes et tous les mariages : il lui faudra toujours tes genoux pour y

poser sa téte et mon épaule pour s’y appuyer. [...] Ton frere est entre nous

comme une espéce de premier enfant.’

Trés féminine en revanche chez Sartre qui imagine le réle d’Electre pour la belle
Olga Kosakiewicz. Cette derniere, dans Les Mouches incarnera la révolte en portant une
longue robe blanche :

ELECTRE : J’ai mis ma plus belle robe, n’est-ce pas un jour de féte ? [...]

EGISTHE : Regardez-la dans sa robe de putain, la petite-fille d’Atrée, d’Atrée qui
égorgea lachement ses neveux.®

> Yourcenar, Electre 1, 3, 43.

% Selon le mythe, Atrée est le pére d’Agamemnon, c’est aussi le pere adoptif et 'oncle d’Egisthe. Egisthe
est I’enfant incestueux de Thyeste (le frére jumeau d’Atrée) et de sa propre fille Pélopia. Celle-ci,
honteuse d’avoir fait un enfant avec son pére, abandonna Egisthe a sa naissance. Egisthe tua Atrée
lorsqu’il découvrit qu’Atrée avait fait cuire les enfants de Thyeste et les avait donnés a manger a son frére
lors d’'un diner de « réconciliation ». Atrée était faché contre son frére car les deux fréres partageaient la
méme amante. A |'origine de ces crimes et conflits familiaux, la lutte des deux fréres pour le pouvoir.
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Mais comment Electre pourrait-elle donc enfanter, elle qu’on surnomme
« I'éternelle vierge » ou « la femme sans lit » ? Quel est donc ce personnage obsédé par
la recherche de la vérité et de la justice et qui se permet d’étre faussement mariée,
faussement enceinte, faussement mére, faussement fille, et pourquoi pas finalement
faussement femme ? Electre est un personnage mythique, elle traverse les siécles. A
défaut d’étre le portrait réel des femmes d’une époque, elle portera néanmoins le
visage et la conception que les dramaturges se font des femmes de leur époque.

Parce qu’elle projette de tuer, Electre doit-elle s’arracher a sa condition de
femme ? Parce qu’elle s’appréte a tuer sa mere, Electre doit-elle se défaire de sa
condition de fille ? Dans son histoire, Electre ne dénonce pas uniquement le crime
impuni de son pére, qu’elle impute a Egisthe. Elle dénonce aussi son exil, sa pauvreté,
ses habits en loques, son manque de liberté et son statut d’esclave’’ ; elle porte avec
plus ou moins de fierté ses cheveux rasés (un signe de deuil mais aussi de la perte de sa
féminité), elle nie aussi tout ce qui pourrait la faire ressembler a sa mere a qui elle
reproche non seulement sa luxure mais aussi les mauvais traitements et le manque
d’amour dont elle-méme a souffert. La mauvaise meére, Clytemnestre, est dépeinte plus

facilement comme une femme adultére puis une criminelle. D’ailleurs, dans la version

Egisthe qui est aussi le cousin d’Agamemnon, fait porter sur Electre |a responsabilité de la faute originelle.
Sartre, Mouches ll, 3, 161.

7 Le statut d’esclave d’Electre est selon Pierre Brunel le point commun des trois ceuvres antiques. Il'y
consacre un chapitre entier : Pierre Brunel, Le Mythe d’Electre (Paris : Honoré Champion, 1995) 89.
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de Giraudoux, les deux femmes s’entétent a savoir si Clytemnestre a fait oui ou non
tomber I'enfant Oreste de ses bras®®.

Lady Macbeth partage avec Clytemnestre et Electre cette exceptionnelle énergie
qui passe aujourd’hui pour n"appartenir qu’aux hommes, mais qui était le fait des
personnages féminins de la tragédie classique et du théatre occidental jusqu’au XVIII¢
siecle. Parce qu’elle projette de tuer son mari, elle n’hésite pas a changer de sexe,
comme si la féminité n’était tout simplement pas compatible avec le crime :

LADY MACBETH : [...] Venez, venez, esprits qui assistez les pensées meurtriéres !

Désexez-moi ici, et, du crane au talon, remplissez-moi toute de la plus atroce

cruauté. Epaississez mon sang, fermez en moi tout accés, tout passage au

remords ; qu’aucun retour compatissant de la nature n’ébranle ma volonté
farouche et ne s’interpose entre elle et I'exécution ! Venez a mes mamelles de

femme, et changez mon lait en fiel, vous, ministres du meurtre, quel que soit le
lieu ou invisibles substances, vous aidiez a la violation de la nature. [...] *°

'8 Electre consent a renoncer a son mariage avec le jardinier a I'unique condition que Clytemnestre
reconnaisse qu’elle a volontairement fait tomber Oreste de ses bras alors qu’il était enfant. Ce détail
absurde dont Electre ne peut manifestement pas se souvenir, cristallise la haine de la fille pour sa mére et
son refus de lui ressembler. Il catégorise aussi Clytemnestre en tant que mauvaise mere, incapable
d’amour vrai et maternel pour ses enfants. C'est peu avant la réplique qui suit qu’Electre déclarait déja
gu’elle était la veuve de son pére :
CLYTEMNESTRE : Quel complot ! Est-ce un complot de vouloir marier une fille de vingt et unan ?
A ton age, je vous portais déja tous les deux dans mes bras, toi et Oreste.
ELECTRE : Tu nous portais mal. Tu as laissé tomber Oreste sur le marbre.
Giraudoux, Electre |, 4, 33.
 William Shakespeare, Macbeth [dans] CEuvres complétes de William Shakespeare : Les Tyrans, trad.
Francois-Victor Hugo (Paris : Lacroix, 1859) I, 5, 85-86. Dans la version originale :
LADY MACBETH: [...] Come, you spirits that tend on mortal thoughts, unsex me here, and fill me
from the crown to the toe top-full of direct cruelty! Make thick my blood; stop up the access and
passage to remorse, that no compunctious visitings of nature shale my fell purpose, nor keep
peace between the effect and it! Come to my woman'’s breasts, and take my milk for gall, you
murdering ministers, wherever in your sightless substances you wait on nature’s mischief! [...]
William Shakespeare, Macbeth [dans] Clarendon Press Series: Shakespeare (London : Oxford University,
1871) 1, 5, 12.
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Electre est multiforme, parfois presque androgyne, mais le crime que commet
son personnage ne résonne pas toujours comme une évidence. Sans doute parce que,
plus que le meurtre, Electre porte en elle la vengeance. Autant que la haine de sa mére,
elle porte aussi 'amour incestueux de son pére et de son frére. Son amour pour Pylade
est accessoire autant que le respect qu’elle entretient envers son faux mari. Electre est
un personnage double dont le coté clair serait la recherche de la vérité, du coupable en
qguelque sorte de la faute originelle qu’elle partage avec (Edipe (tout comme 'orgueil de
ce dernier). Electre est aussi une figure de la résistance face a I'ordre établi et qui agit
tout comme Antigone. Son cOté sombre, en revanche, serait de confondre vengeance
avec justice, ce qui la fera ressembler a sa mére que pourtant elle hait tellement. La
part magique du mythe d’Electre, repris au cours des siécles, réside sans doute dans ce
gue des femmes si différentes incarnent le méme personnage, racontent finalement la
méme histoire tout en mettant en lumiere les rapports qu’entretient une époque avec
sa justice et sa morale, dans sa facon finalement d’imaginer une femme, une mere, une
épouse, une fille, une criminelle.

Enfin, Electre est une princesse dont le destin était peut-&tre, comme toutes les
princesses, de mettre sa plus belle robe blanche, de se marier et d’avoir beaucoup
d’enfants. Ce destin de contes de fées, Electre ne le connaitra pas, car enfant, elle est
témoin du meurtre de son pére. A la suite de cette premiére violence, elle subit I'exil
que lui impose sa mére. Electre est seule, elle n‘a plus de racines, elle n’a plus d’avenir.

Cette solitude ou ce gouffre psychologique dans lesquels elle vit et prépare sciemment
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sa vengeance sont extrémement violents et prennent, eux-mémes, la forme d’une
totale absence de justice. Ainsi, on comprend mieux la transformation d’Electre et sa
perte de féminité qu’elle revendique parfois haut et fort ; Electre ne sera jamais plus

une princesse.

3. Clytemnestre, Electre, les femmes antiques et le crime

Clytemnestre, dans les pieces de Sophocle et d’Euripide, est une femme qui
appartient a son époque : loin de I'évolution romantique de Lady Macbeth, elle est
criminelle presque par nature. Siles hommes de I’Antiquité appartiennent a la Cité et si
le foyer reste le domaine des femmes, les hommes et les femmes antiques se battent
(et se tuent), mais pas sur le méme terrain. Ainsi, et comme le souligne Claire Nancy, si
I’homme met son courage et sa noblesse a I'épreuve de la guerre, en son absence, sa
femme exerce, elle, avec une constance remarquable en particulier dans les ceuvres
d’Euripide, sa nature profonde, I'apistosuné, cette infiabilité ou traitrise féminine, la
méria, sa folie sexuelle, et le meurtre : « Le lit est I'unique horizon des femmes, leur
unique intérét. Il joue pour elles exactement le role que joue pour les hommes la
guerre. [...] L'eune, la couche est donc aux femmes ce qu’est aux hommes 'alké, le

combat »%°,

2% Claire Nancy, « Euripide et le parti des femmes », Quaderni Urbinati di Cultura Classica Vol. 17 n°2
(1984) : 114.



18

Les femmes sont d’autant plus redoutables que, chez elles, aucune noblesse ou sagesse
naturelles ne vient interférer avec leur appétit sexuel et leur soif de sang :

Née d’une part de la vengeance des dieux, modelée d’autre part en forme

d’illusion a partir de la matiere, la nature féminine n’a rien en commun avec

I'arété des hommes. Ventre avant tout, c’est-a-dire estomac et sexe, elle est

strictement asservie aux nécessités naturelles, et quelle que soit I’excellence

éventuelle de ses intentions, elle ne peut parler qu’un langage a la fois avide et

.. 21

frauduleux, bas et tortueux, de son origine.
C’est 'homme qui semble alors faire les frais de cet horrible marché du sexe dans lequel
la destruction se substitue a la reproduction. Malheur a ceux contraints par un arrét des
dieux inigue de passer par le lit de ces « veuves noires » pour se perpétuer.

Nicole Loraux, nous invite a repenser la notion trop facile de misogynie des Grecs
grace a une étude fort intéressante du vocabulaire associé au lit, aux femmes, a
I'accouchement puis aux champs de bataille, aux guerrier et aux blessures®2. Elle nous
montre ainsi, qu’a travers un lexique curieusement similaire, les Grecs ont tissé un
réseau de multiples équivalences, et d’inversion des genres féminin et masculin. Le lit
serait le champ de bataille des femmes, en particulier celui des accouchées qui en
mettant au monde leurs enfants (leurs fils) accomplissent leur devoir d’épouses
légitimes mais aussi I’épreuve virile de la femme accomplie. Inversement parce que les

douleurs de I'accouchement sont le paradigme de la souffrance et du courage, les héros

qui trépassent a la guerre souffrent, crient et se comportent comme des femmes. On

2t Nancy 112.
*? Nicole Loraux, « Le Lit, la guerre », L’Homme 21.1 (Jan. - Mar. 1981).
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remarque alors que dans la tragédie antique le meurtre tout comme le courage ne sont
pas des caractéristiques réservées aux seuls hommes.

Clytemnestre est tout a fait consciente du parti pris d’Electre, qui contrairement
a ce qu’elle pouvait attendre de sa fille, se range, elle, du c6té de son pére, du c6té des
hommes, de la Cité, a la recherche d’une action politique et d’une justice des Hommes.
Devant sa fille, a qui elle semble devoir rendre des comptes, Clytemnestre avoue et
éprouve des remords :

CLYTEMNESTRE : O ma fille, c'est naturel, ton pére a toujours ton affection. Il en

est ainsi : les uns sont du coté de I'homme, les autres au contraire aiment mieux

leur mere que leur pere. Je te pardonnerai. Aussi bien je ne suis pas tellement

heureuse, mon enfant, de ce que j'ai fait. 2>

Cette tirade incroyable revient a Euripide, dont I’ceuvre offre un catalogue des
griefs misogynes véhiculés par la culture grecque. Que se passerait-il, semble demander
Clytemnestre a Electre, si nous inversions les roles ? Curieusement, Oreste, Pylade et
tous les autres personnages masculins sont absents de cette derniere altercation, qui
prend la forme d’une ultime legon de vie entre une mere et sa fille. Sia la place
d’Hélene (qui est la sceur de Clytemnestre), c’était Ménélas (le frére d’Agamemnon)
qu’on avait enlevé, aurait-on autorisé ou méme compris que Clytemnestre puisse
sacrifier Oreste pour sauver son oncle ? Ainsi, elle 'avoue, elle a pris un amant, mais
son mari n’a-t-il pas fait la méme chose, pire, n’a-t-il pas justifié des années de guerre

pour les caprices d’'une femme ? Devant les mémes fautes, pourquoi doit-elle seule étre

>* Euripide, Electre, trad. Frangois Rosso (Paris : Arléa, 2005) 33.
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reconnue coupable ? Ainsi oui, lui dit-elle, elle a tué Agamemnon, mais si elle avait
commis les mémes crimes que ce dernier, qui viendrait la venger ? Dans une scene qui
confronte Clytemnestre a sa fille mais aussi a un groupe de vieilles femmes incarnant le
cheeur, le réalisateur grec Michael Cacoyannis®* résume ainsi les propos de
Clytemnestre : « When a woman acts in a similar manner, everybody accuses her, but
men are never guilty for these actions. » Ainsi, semble-t-elle dire a sa fille, les femmes
n’ont pas les mémes droits que les hommes et pour les mémes crimes, ceux-ci ne sont
pas pareillement coupables, punis et vengés.

Brunel, a propos du méme passage mais chez Sophocle, note que, dans la scéne
qui 'oppose a Clytemnestre, « Electre semble condamner le principe de la réversibilité
et la loi du talion. [...] Pourtant c’est bien cette justice sommaire qui semble s’exercer
dans la suite de la tragédie, avec 'aveu des dieux et de I'auteur lui-méme » 2 Ainsi,
conclut-il quelques lignes plus loin : « On est en droit de se demander comment
Sophocle a pu négliger la justice humaine et si son Electre n’est pas marquée par
quelque incohérence. » Cette incohérence, n’est-elle pas justement le propre de la
vengeance, qui bien souvent consiste a condamner le manque de justice par une justice
sommaire, et la violence par la violence... Cette part d’incohérence, c’est sans doute le

propre d’Electre, sa part « humaine » en fait un personnage double et androgyne.

** Le film fut primé en 1962 a Cannes et recut la méme année le prix Femina en Belgique. llektra (Electra),
réal. Michael Cacoyannis, interpr. Iréne Papas, Yannis Fertis et Aleka Katselli (Finos Film, 1962).
%> Brunel, Mythe 84.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Finos_Film
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L’Electre de Sophocle s’affranchit d’autant plus facilement de cette incohérence que sa
justice est une justice d’action sans compromis, tout le contraire de sa sceur a laquelle
elle s’oppose. En 1944, Anouilh écrira Antigone qui incarne au XX° siécle ces mémes

valeurs et ce méme désir d’action.

4. Le chatiment d’Electre et d’Oreste

Bien plus que sur I'incohérence de la vengeance des enfants de Clytemnestre et
d’Egisthe, Brunel insiste sur I'incohérence du sort réservé aux justiciers. Ainsi, il nous
livre la réflexion de Gabriel Germain qui bute lui aussi sur le méme probléme :

« Comment accepter que le meurtre d’une meére, pour coupable qu’elle flt, puisse
passer pour un simple acte de justice et qu’Oreste ne soit voué a aucune expiation ? »°.

Sophocle®’, beaucoup plus qu’Euripide, offre grandeur et noblesse a son héroine.
Tout comme dans son Antigone, il renouvelle la confrontation entre deux sceurs, tout en
radicalisant les positions d’Electre et de sa sceur Chrysothémis, au point que cette
derniéere devient le symbole de la mollesse et de la complaisance, voire de la
compromission au pouvoir, choses qu’Electre ne peut souffrir. La révolte d’Electre
s’incarne plus alors dans ce qui I'oppose a sa sceur, son égale et aussi son double, ce que
son époque aurait voulu faire d’elle, beaucoup plus que dans le fait de

tuer Clytemnestre, un simple acte de justice a exécuter. Le chatiment est juste, le

*® pierre Brunel, Mythe 85. Il cite ici Gabriel Germain, Sophocle (Paris : Le Seuil, 1969) 93.
*’ sophocle, Electre dans Thédtre complet, trad. R. Pignarre (Paris : Garnier-Flammarion, 1975).
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choeur ne peut qu’applaudir, elle n’éprouve d’ailleurs visiblement aucun remords a
réaliser avec Oreste son plan terrible, au contraire de I'Electre d’Euripide, un moment
désarconnée par I'horreur de son acte.

La piece de Sophocle s’achéve juste avant le meurtre ; Egisthe est trainé a
I'endroit ou jadis il égorgea Agamemnon. La piece d’Euripide s’achéve sur la séparation
du frére et de la sceur, on sait alors qu’Electre (en guise de chatiment ?) épousera
Pylade ; Oreste lui est poursuivi par les Dioscures, les fréres jumeaux de Clytemnestre et
d’Hélene. Dans la piece d’Eschyle?®, Oreste décide de s’exiler et ressent une grande
inquiétude, il est harcelé par les Erinyes. Il annonce alors son départ pour Delphes
aupres de I'oracle et du dieu qui I’envoya commettre ces meurtres. La transformation
des Erinyes en Euménides dans la troisiéme piéce qui constitue le dernier volet de
I'Orestie, n’est pas innocente. Les déesses vengeresses et infernales deviennent
bienveillantes au moment du jugement d’Oreste devant un tribunal athénien composé
de citoyens (une justice humaine et non divine). Cette métamorphose a été étudiée et
est différemment interprétée®®. David Porter®® souligne que les Euménides incarnent le
mariage et les enfants ; il semble justement que ce soient eux qui sont la cause de la
malédiction des Atrides ? On sait aussi qu’Oreste est né dans la société mycénienne ;

par le jugement des hommes, il accede a la société démocratique athénienne. Le

28 Eschyle, Les Euménides [dans] I’Orestie, trad. Daniel Loayza (Paris : Flammarion, 2001).

> A. L. Brown, « Eumenides in Greek Tragedy », The Classical Quarterly, New Series 34.2 (1984) : 260-81.
*% David H. Porter, « Some Inversions Not Righted: A Note on Aeschylus' Eumenides », The Classical
Journal 101.1 (Oct. - Nov. 2005) : 1-10.


http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89rinyes
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meurtre de sa mére symbolise alors la fin de la traditionnelle justice familiale, archaique
et sanglante. Le matricide permet la naissance d’une communauté civique non plus
basée sur le sang mais sur I'adhésion des citoyens. Derriére ces interprétations, la
tragédie grecque nous donne I'image saisissante d’une société qui ne peut s’accomplir

sans le sacrifice littéral de ses femmes.

5. Lareprise des mythes antiques au XX° siécle

Comme nous I'explique Guy Boquet®?, des centaines de drames historiques ont
été écrits en France durant le XX® siécle. Le théatre historique retrouva d’abord un
intérét chez les symbolistes pour qui la réalité quotidienne n’était que laideur et
médiocrité. Mais, d’'une maniere générale, I’histoire offre au théatre en quéte de
nouveauté un monde a la fois « autre et réel » qui permet d’expliquer certains
événements contemporains : « [I’Histoire] permet [...] de poser un probléme, politique
ou moral ou artistique, valable pour toutes les époques. Grace a elle, les symboles
deviennent vivants : 'homme absurde de Camus devient Caligula. » ** En 1938, Antonin
Artaud, dans Le Thédtre et son double®, assimile I'expérience du théatre chez le

spectateur a celle de la peste, le virus ou le spectacle une fois inoculé doit produire

31 Guy Boquet, « Eléments d’une sociologie du théatre », Annales. Histoire, Sciences Sociales 5 (Sep. -
Oct. 1969).

2 Guy Boquet, « Le théatre historique moderne en France », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2 (Mar.
- Apr. 1966) : 455.

** Antonin Artaud, Le Thédtre et son double (Paris : Gallimard, 1964).
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comme la maladie I'effondrement de tous les repéres. Son Théatre de la Cruauté, a la
base du théatre moderne, est une métaphore pour évoquer un théatre qui doit intégrer
aussi bien le corps des acteurs, leur cri et leur silence, produire chez le spectateur des
émotions viscérales et cathartiques, et permettre aux forces refoulées de I'inconscient
de s’exprimer. Le spectacle doit étre total (mise en scéne, son, jeu des acteurs) et
produire une expérience émotive également totale dans le public (peur, colére,
culpabilité, rire). L'image d’un crime étant plus redoutable que le crime lui-méme, la
cruauté est censée bouleverser le spectateur ; la cruauté c’est la vie, ou encore la
souffrance d’exister. Artaud préconise ainsi le choix de sujets « cosmiques et universels,
interprétés d’apreés les textes antiques » et qui, mieux que tous les autres, répondent a
I'agitation de I'époque, aux grands bouleversements sociaux, « aux conflits de peuple a
peuple et de race a race » et permettent de remettre sur le devant de la scéne « les
grandes passions essentielles » :

Renongant a ’'homme psychologique, au caractére et aux sentiments bien

tranchés, c’est a I'homme total, et non a ’homme social, soumis aux lois et

déformé par les religions et les préceptes, qu’il s’adressera. Et dans ’homme il

fera entrer non seulement le recto mais aussi le verso de I'esprit ; la réalité de

I'imagination et des réves y apparaitra de plain-pied avec la vie.*

La scéne politique des années 40 et les sentiments d’honneur et de fierté

nationale qu’elle suscite en France et en Europe rattrapent I'action théatrale qu’imagine

Artaud. Cet état d’esprit patriotique des années 40 justifie en lui-méme I'engouement

** Artaud 190.
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des dramaturges de cette époque pour I’Antiquité. En écoutant les appels du Maréchal
Pétain (du 17 et 20 juin 1940) et de Charles de Gaulle (du 18 et 22 juin) diffusés alors a
la radio, les voix sur les ondes de ces deux hommes qui ne se voient pas, ne se parlent
pas mais se répondent, on entrevoit deux figures antiques et stoiques de I’Antiquité aux
voix sobres, droites et convaincantes. L'émotion que procurent toujours ces discours
est encore plus réelle au moment ou la tragédie de I'Histoire se met en route. Cette
réalité de la guerre que I’on revit dans leurs mots fait basculer notre fibre intérieure et
notre « engagement » entre le renoncement, la révolte, la culpabilité, la honte,
I'honneur et la fierté. Cette aventure technologique et radiophonique de I'époque met
sur le devant de la scéne des hommes dans leur role d’acteurs politiques. Elle est
capitale, derriere leurs mots et I'émotion qu’ils suscitent au plus profond de nous et sur
« la scéne internationale », le destin du monde était en train de se jouer. De leur
pouvoir de convaincre va dépendre I'engagement d’un peuple, d’'une nation. Dans The
King’s Speech de Tom Hooper® nous pouvons appréhender aujourd’hui cette réalité
que, pour faire face a Hitler qui électrisait les foules, il fallait pour les chefs politiques
maitriser la rhétorique et I'éloquence et faire passer « 'émotion » nécessaire a I'action.
Or, entre 1931 & 1944, quatre dramaturges vont confronter le mythe d’Electre a
I'Histoire contemporaine. O’Neill, Giraudoux, Sartre et Yourcenar vont chacun, a travers

I'alibi du masque grec, exprimer les angoisses et les maux d’une société avide de liberté,

*> The King’s Speech (Le Discours d’un roi), réal. Tom Hooper, interpr. Colin Firth, Geoffrey Rush et Helena
Bonham Carter, The Weinstein Company, 2010.
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de justice et de vérité mais aussi en pleine mutation. La reprise des piéces antiques au
XX siécle nous rappelle également que I’art du vers (la poésie et la tragédie) et I'art de
la prose (I'éloquence) entretiennent depuis I’Antiquité des liens profonds avec la

rhétorique et la politique.

6. Le complexe d’Electre vu a travers la piece d’Eugene O’Neill

Les relations amoureuses, réelles ou imaginaires, entre de tres jeunes femmes et
des hommes nettement plus agés ont poussé les fondateurs de la psychanalyse Sigmund
Freud et Carl Jung, au début du siécle dernier, a se pencher sur ce phénomene d’un
point de vue féminin. Cette tendance compulsive amenant la jeune fille a ressentir des
pulsions sexuelles envers son pére ainsi que des pulsions hostiles et/ou agressives
envers sa mere fut décrite pour la premiére fois en 1913 par Jung sous le nom de
« complexe d’Electre ». Il établissait alors sciemment une analogie avec le complexe
d’CEdipe freudien : si Edipe tue son pére, Electre I'aime, poussée par un désir
incestueux inconscient. D’apreés Jung, le complexe d’Electre n’est résolu qu’a partir du
moment ou la fixation érotique sur le pére est repoussée par le processus
d’identification a la mére. Freud rejette en partie cette idée et développe alors une
thése qui cautionne la supériorité du sexe masculin et la castration féminine ; la jeune
fille se limiterait a étre « un garcon privé de pénis » qui n"aurait de cesse de chercher

vainement a s’en procurer un.
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Mais apres avoir tenté toute sa vie d’élaborer une théorie psychologique de
I’humain qui ne laisse rien dans « I'ombre » ni au hasard, aprés avoir étayé celle-ci de
concepts-clés a I’'hégémonie incontournable, tels le primat de la sexualité, le complexe
d’CEdipe, le rapport de force entre le Ca, le Moi et le Surmoi, Freud avoua que sa théorie
du féminin comportait de nombreuses lacunes, voire quelques erreurs, et qu’il restait
encore beaucoup « a explorer ». Il dit : « La vie sexuelle de la femme adulte est bien
encore pour la psychologie un continent noir. » Dans sa phrase originale, au lieu de
« noir », Freud utilise en fait le mot anglais dark®® dont la traduction serait plutét
« sombre » ou « obscur ». Le continent obscur ou sombre auquel il fait allusion est donc
une métaphore qui désigne la sexualité des femmes m(ires et non des adolescentes.
Ainsi, la vie sexuelle de la femme adulte, ses désirs et ses fantasmes seraient un
continent « sombre », inconnu, effrayant comme les profondeurs de son sexe. En 1947,
dés les premieres lignes du Deuxiéme Sexe®’, Simone de Beauvoir dénonce « les
volumineuses sottises débitées pendant le dernier siécle » et annonce son projet, faire
toute la lumiére sur « cette matrice secréte et close comme un tombeau ».

Sombre et noire, c’est également I'interprétation d’Electre, que nous offre

O’Neill dans son adaptation de la trilogie d’Eschyle, Mourning Becomes Electra, Le Deuil

3 Dominique J. Arnoux revient sur cette expression célébre de Sigmund Freud : « [...] ist doch auch das
Geschlechtsleben des erwachsenen Weibes ein dark continent fiir die Psychologie ». 1l explique le choix
de Freud d’utiliser I’'anglais pour ce mot dark et il revient sur les choix de traduction de cette phrase en
francais. Dominique J. Arnoux, « Origines de I'angoisse du féminin chez I'homme », Société
Psychanalytique de Paris, 21 nov. 2002, juill. 2011
<http://www.spp.asso.fr/main/conferencesenligne/ltems/25.htm>.

*’ Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe Vol. 2 (Paris : Folio, 1976) 165.
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sied & Electre, écrite en 1931, sombre et étouffante comme cette demeure bourgeoise
des Mannon de la Nouvelle Angleterre, berceau du puritanisme américain, a la sortie de
la guerre de Sécession. La résidence familiale, construite dans la haine de I'autre, se
refermera progressivement sur ses occupants, a la maniére d’un huis clos, d’un piéege,
d’une tombe. Electre s’enfermera vivante dans cette maison devenue un caveau :

« qu’on jette les fleurs et ferme tous les volets »*.

Linterprétation d’Electre chez O’Neill est intéressante car il abandonne le
contexte antique pour laisser place a des personnages « modernes » qui pour autant ne
peuvent fuir leur destin. Il construit 'ensemble des relations qui animent ses
personnages en grande partie sur les théories de la féminité de Freud et de Jung.
L'amour incestueux qu’entretiennent la mére et le fils, I'amour passionnel de Lavina
(Electre) pour son peére, I’'amour secret de la jeune fille pour 'lamant de sa mére, amour
qui deviendra haine, la jalousie réciproque de la mere et de la fille, sont de complexes
mécanismes doublés de pulsions meurtriéres auxquels personne ne peut échapper.
Lavina est décrite comme une horrible jeune fille, terne, haineuse, puritaine, qui
lorsqu’elle découvre que sa mére a tué son pére n’a de cesse d’inoculer la culpabilité

chez sa mére mais aussi chez son frére. C’'est aprés le suicide de Christine

% Cette citation est la derniére phrase de Lavina, avant le tombé du rideau. Dans la version originale :
LAVINA (turns to him shapely): You go now and close the shutters and nail them tight.
SETH: Ayeh.
LAVINA: And tell Hannah to throw out all the flowers.
SETH: Ayeh
O’Neill, Mourning Part 3, IV, 256.
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(Clytemnestre) qu’elle va affreusement s’épanouir. Fini les robes noires, le visage
haineux et dur s’ouvre au monde en méme temps qu’elle commence a s’identifier a sa
mere et a lui ressembler...

L'amour donc a lieu entre la mere et le fils, entre la fille et le pére, curieusement
jamais entre un homme et une femme de méme génération. L’amour, la joie, le
bonheur sont associés au péché, et la faute originelle semble donc étre a 'origine des
autres sentiments : le remords, la vengeance, la haine, comme du meurtre ou de la
mort : 'empoisonnement du Général Ezra Mannon (Agamemnon), le suicide de
Christine puis celui de Lavina. Tout comme chez Eschyle, ou Oreste ne semblait pouvoir
échapper a son destin dicté par les oracles, la famille Mannon est, elle, prisonniére des
fantémes de son passé. L’héritage du grand-pere Abraham est symbolisé par cette
maison aux colonnes blanches et immaculées qui contrastent avec la noirceur de ses
occupants. L’amant, incarné par le Capitaine Brant (Egisthe), séduit meére et fille pour
venger un pére déshérité et une mére, domestique, mise a la porte par ce grand-pere.
A propos de cette maison, héritage du passé, Christine (Clytemnestre) dit ainsi :

CHRISTINE : [...] Notre tombeau a besoin de quelques couleurs. Chaque fois que

je reviens aprés une absence, je lui trouve encore plus I’air d’un sépulcre, un
sépulcre blanchi, comme dans la Bible : ce frontispice de temple paien, collé
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comme un masque sur une horreur puritaine. C’était bien le genre d’Abraham
Mannon, de construire une monstruosité pareille. Un temple pour sa haine.*
Dans son article consacré a O’Neill, Renald Bérubé rappelle gu’Abraham Lincoln
évoquait également une maison lorsqu’il faisait référence a la guerre de Sécession qui
divisa I’Amérique. Pour Lincoln, la guerre n’est autre qu’un conflit de famille a I’échelle
de la nation :
Une maison divisée contre elle-méme ne peut se tenir debout. Un
gouvernement ne peut pas indéfiniment demeurer a demi libre et a demi
esclave. Je n’entends pas que I'Union soit dissoute, je n’entends pas que la
maison s’effondre. Mais j’entends qu’elle cesse d’é&tre divisée.*

Le drame de la famille Mannon s’insére a I'intérieur de cette grande guerre fratricide, et

tout semble passer par la famille, le microcosme dans lequel est percu le macrocosme.

7. La Clytemnestre de Jean Giraudoux et I'adultére

Autre palais, autre ambiance... nous sommes en 1937 et Jean Giraudoux
présente Electre pour la premiére fois sur les planches du Théatre Louis Jouvet : « Un

étranger (Oreste) entre escorté de trois petites filles, au moment ou, de I'autre c6té,

*® Dans la version originale :
CHRISTINE: [...] | felt our tomb needed a little brightening. Each time | come back after being
away it appears more like a sepulcher! The “whited” one of the Bible-pagan temple front stuck
like a mask on Puritan gray ugliness! | was just like old Abe Mannon to build such a monstrosity —
as a temple for his hatred. O’Neill, Mourning Part 1, 1, 31.

0 Renald Bérubé, « Eugene O’Neill », Liberté 17.3 (1975) : 44. Il cite Robert Penn Warren, L'Héritage de la

Guerre civile (Paris : Stock, 1962) 7-8.
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arrivent le jardinier, en costume de féte, et les invités villageois. »** L’atmosphére
semble étre a la féte et Oreste retrouve le pays de son enfance aprées vingt ans
d’absence. Il évoque des bribes de souvenirs avec le Mendiant, de petits détails
apparemment sans importance, comme son apprentissage du bien et du mal quelque
peu étrange mais qui donne le ton a la piece :

L’ETRANGER : Tout ce que je me rappelle, du palais d’Agamemnon, c’est une

mosaique. On me posait dans un losange de tigres quand j’étais méchant, et

dans un hexagone de fleurs quand j’étais sage. Etje me rappelle le chemin qui
menait en rampant de I'un a l'autre ... On passait par des oiseaux.*?

L'allusion aux oiseaux n’est pas anodine, les métaphores animales sont
nombreuses dans la piéece ; on retrouvera cet oiseau a la fin de la piece, il fascine Agathe
et scellera le sort de Clytemnestre et d’Egisthe. Oreste se souvient aussi de pieds nus,
certains avec des anneaux d’or qu’il n’arrivait pas a toucher, d’autres unis par des
chaines, ceux des esclaves, et parmi eux, ceux d’Electre : « [...] Je me rappelle surtout
deux petits pieds tout blancs, les plus nus, les plus blancs. Leur pas était toujours égal,
sage, mesuré par une chaine invisible. »* Electre est une esclave, c’est une constante

dans les trois pieces antiques. Elle se révoltera d’ailleurs contre cette servitude que lui

imposent sa mére et Egisthe. Giraudoux semble suggérer ici qu’Electre est née esclave,

*! Note de didascalie 4 I'ouverture de la piece : Giraudoux, Electre, 1, 1, 7. Egisthe au moment de mourir
se battra avec cet oiseau de mauvaise augure « qui le giflait de ses ailes et I’attaquait du bec » :
Giraudoux, Electre I, 9, 110.

2 Giraudoux, Electre 1, 1, 8.

3 Giraudoux, Electre 1, 1, 8.



32

que c’est une composante naturelle de sa personne ou du moins qu’il en a toujours été
ainsi. L'esclavage ne fait pourtant pas partie des griefs qu’elle adressera a sa mere ou
au roi.

Les souvenirs d’Oreste se mélent a la description de la facade, une partie droite
« en pierres gauloises qui suintent » et une partie gauche « en marbre d’Argos qui
s’ensoleille soudain, méme la nuit ». « Ce qui se passe, c’est qu’en ce moment le palais
rit et pleure 2 la fois »** souligne le Jardinier. Un palais plein de fantaisies, presque une
illusion ; le reflet sans doute de cette période de contrastes propre a |'entre-deux-
guerres. Une période d’euphorie, porteuse d’espoirs et de changements, celle des
années folles, pleine aussi de désillusions, marquée par la crise économique des années
30 qui se soldera par I’'émergence d’idéologies totalitaires. 1936, c’est surtout le début
de la guerre civile espagnole, un conflit qui opposa les nationalistes (le coté droit « en
pierres gauloises ») aux républicains (le c6té gauche « en marbre d’Argos »), et qui fut la
conséquence des malaises sociaux, économiques, culturels et politiques qui accablaient
I'Espagne depuis déja plusieurs générations. Lorsque Giraudoux écrit sa piece, la
victoire du Frente Popular aux élections de 1936 semble déja loin. A la suite du coup
d’Etat de Franco et de plusieurs dirigeants monarchistes, 'Espagne est coupée de part
et d’autre par une ligne nord-sud et I'issue de cette guerre civile reste encore incertaine.

C’est dans ce contexte que Giraudoux imagine Electre dont I’arriére-plan n’est plus

* Giraudoux, Electre 1, 1, 7.
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vraiment une querelle de famille mais une querelle de couples au sein desquels
I'adultére ou la trahison réciproque de l'un et de I'autre semble étre le leitmotiv de sa
piece.

Les couples s’organisent de maniére triangulaire : un homme, une femme et un
intrus. L’Etranger apparait comme un importun dans le couple que forment Electre et le
Jardinier. Electre viendra perturber la sérénité mensongére d’Egisthe et de
Clytemnestre. Clytemnestre et ses deux enfants forment aussi un trio. Le Tartuffe, c’est
aussi la louve adoptée par les époux Narsés. Ce sont aussi les amants (dont Egisthe) qui
font irruption dans la famille Théocathoclés®. Les couples se font et se défont. Un
savant mélange orchestré par Louis Jouvet *® qui interpréte lui-méme un réle triple,
celui du Mendiant ou d’un Dieu, a moins qu’il ne soit le maitre de cérémonie
accompagné par trois chipies, les Euménides. Giraudoux semble vouloir représenter
toutes les couches de la société au travers de ces couples stéréotypés et de ces portraits
clichés de femmes : la belle et cruelle reine Clytemnestre, la coquette et légere
bourgeoise Agathe mais aussi la bonne et sage femme Narsés (cette derniere est

toutefois défigurée par la louve). On oscille ainsi entre comédie et tragédie, entre « le

** Lire Théo (en grec : Dieu) — catho (catholique) — clés (évoque ecclésiastique / clés est 'abréviation
grecque de ekkiéia : I'église). La famille Théocathoclés est la famille typique bourgeoise et catholique.
*® Imaginer Louis Jouvet dans le réle du mendiant nous donne le sentiment d’un théatre en abyme,
puisqu’il est aussi le metteur en scene.
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palais qui rit » et « le palais qui pleure »*’ ; Electre réunit tous les ingrédients d’une
comédie héroique et d’'un drame romantique.

La vie pourrait étre si agréable a Argos, méme « trés agréable... infiniment
agréable !... »* si, et selon les dires du Président, il n’y avait pas dans un certain
« groupe d’humains », ces « femmes a histoires »*°. Le Mendiant acquiesce, ainsi va la
nature des hommes (et surtout des femmes), un peu comme ces hérissons, « [...] vous
me direz qu’ils sont idiots, qu’ils pouvaient trouver leur male ou leur femelle de ce coté-
ci de 'accotement. Je n'y peux rien : I'amour pour les hérissons consiste d’abord a
franchir la route... »°° Et bien sdr, a se faire écraser...

Lorsque dans la piece d’Euripide, Egisthe veut marier Electre & un paysan, c’est
moins pour la punir que pour compromettre la lignée future des Atrides. Ainsi, le
mariage d’Electre peut &tre assimilé a une sorte de « génocide », a une facon d’anéantir
la race des Atrides en la rendant impure. Dans la piece de Giraudoux, la situation
semble &tre d’abord le contraire. C’est Electre qui constitue une menace pour le
Jardinier dont les fleurs et les légumes risquent de dépérir mais sa présence compromet
tout autant I'avenir de la famille Théocathocles que la réputation du Président (le
Président et le Jardinier sont parents). Le Mendiant, de son c6té, approuve Egisthe ; le

mariage d’Electre est une fagon comme une autre de se débarrasser d’elle : « Bravo ! Je

*” symbole du théatre et allusion certaine au poéme de Voltaire écrit en 1772 : Jean qui pleure et qui rit.
a8 Agathe a son mari : Giraudoux, Electre |, 2, 15.

* Giraudoux, Electre , 2, 15.

*% Le Mendiant a Egisthe : Giraudoux, Electre 1, 3, 22.
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vois votre idée ? Elle n’est pas mauvaise. C’est assez facile a tuer une femme de
jardinier. Beaucoup plus facile qu’une princesse en son palais »°*. Finalement, c’est
Oreste qui trouvera les bons arguments pour résoudre le probléme de cette mésalliance
: « Je n’ai pas de compte a te rendre, jardinier. Mais regarde-moi en face. Tu es un
expert pour les genres et les espéeces... Regarde mon espéce dans mes yeux [...] inspecte,
et vois si tu peux m’effacer devant toi... »>* Il y a des « genres » sociaux et certaines
« especes » de valeurs qu’il ne faut décidément pas mélanger ! Le Jardinier, considéré
comme « le rameau le plus médiocre »°3 de la famille Théocathoclés, n’est pourtant pas
un pouilleux comme il I'était dans la piece d’Euripide ; il possede d’ailleurs une petite
entreprise bien tenue et « florissante ». De la ay lire une réflexion antisémite, il n'y a
pourtant qu’un pas... Le Jardinier ne va pas se marier a Electre. Avec son verre de sirop
d’orange gu’il avait préparé avec tellement d’amour et de naiveté pour celle gu’il
pensait pouvoir aimer, il aura cette petite phrase remplie de désespoir : « c’est amer, au
fond, I'orange »**...

Le probléme d’Electre n’est pas ici son statut d’esclave, ou alors il est intériorisé
et il commande sa révolte ; cela ne semble pas étre non plus son mariage, d’ailleurs elle
semble préte a se plier a la décision d’Egisthe & condition que sa mére reconnaisse

qu’elle a été malveillante. L’obsession d’Electre est de savoir si Clytemnestre a un

> Giraudoux, Electre |, 3, 28.
>2 Giraudoux, Electre |, 5, 41.
>* Giraudoux, Electre |, 2, 17.

> Entracte, Lamento du Jardinier : Giraudoux, Electre 59.
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amant. Elle conditionne la culpabilité de sa mére a cette réponse. Curieusement si
Clytemnestre et Egisthe ne sont pas mariés, ils ont pourtant chacun le statut de reine et
de roi. Clytemnestre le dira et le répétera a Electre, elle n’a pas d’amant, elle aime,
méme « au dessus de son rang ». La vérité de Clytemnestre ne se trouve pas dans
I’'amant, dans le mensonge ou la tromperie, mais dans I'amour. La vérité que cherche
Electre ne se trouve pas dans 'amour de sa mére pour un autre, mais dans la haine de
celui qu’elle a eu. En recherchant cette vérité, Electre sera I’étincelle qui encouragera
Agathe suivie de Clytemnestre a exprimer leur révolte et leur dégo(t de leur époux
respectif. L'amour ne semble pas compatible avec leur statut de femmes mariées :
CLYTEMENESTRE : Nous sommes femmes, Electre, nous avons le droit d’aimer.
ELECTRE : Je sais qu’on a beaucoup de droits dans la confrérie des femmes. Si
vous payez le droit d’entrée, qui est lourd, qui est d’admettre que les femmes
sont faibles, menteuses, basses, vous avez le droit général de faiblesse, de

mensonge, de bassesse. Le malheur est que les femmes sont fortes, loyales,
nobles. Alors, tu te trompes. Tu n’avais le droit d’aimer que mon pere.

[...]

CLYTEMENESTRE : Pour que tu comprennes que j’ai le droit d’aimer. [...] Depuis
mon mariage, jamais de solitude, jamais de retraite. [...] Pas de repos, méme
pour mon corps. |l était couvert toute la journée par des robes d’or, et la nuit
par un roi.”

Agathe reprendra quelques scénes plus loin le méme argumentaire, et n’hésitera
pas a avouer ses relations extraconjugales a son mari :
LE PRESIDENT : Qui est-ce ? Qui aimes-tu ?

AGATHE : Je te hais.
[...]

>> Giraudoux, Electre Il, 5, 77.
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AGATHE : Oui, nous sommes toutes la, avec nos maris insuffisants ou nos
veuvages. Ettoutes nous nous consumons a leur rendre la vie et la mort
agréables. Et s’ils mangent de la laitue cuite, il leur faut le sel et un sourire. Et
s’ils fument, il nous faut allumer leur ignoble cigare avec la flamme de notre
coeur !
[...] Et vingt-quatre heures par jour, nous nous tuons, nous nous suicidons pour la
satisfaction d’un étre dont le mécontentement est notre seule joie, [...] pourla
vanité du seul homme qui nous montre journellement ce qui nous humilie le plus
au monde, ses orteils et la petite queue de son linge.>®
A ce moment-I3, Clytemnestre, toujours harcelée par Electre et « a la lumiére »
de ce que vient de dire Agathe, laissera éclater les raisons de sa haine et de sa
répugnance pour Agamemnon : sa barbe bouclée et son petit doigt levé. « Il le relevait
pour boire, il le relevait pour conduire, le cheval s’emballat-il, et quand il tenait son
sceptre, ... et quand il me tenait moi-méme, je ne sentais sur mon dos que la pression de
. 57
guatre doigts. »
Le cigare, le sceptre, le petit doigt, autant d’attributs masculins, d’objets
phalliques qui cantonnent la femme dans sa fonction d’objet sexuel. La reine toujours
« couverte », I'allusion au cheval ou aux doigts dans le dos, autant de sous-entendus qui
dénoncent un accouplement bestial et humiliant. Une soumission qui nourrit la haine

pour I’homme et la répulsion pour son corps : les orteils du Président et la barbe

bouclée du Roi.

*® Giraudoux, Electre 11, 6, 81.
>’ Giraudoux, Electre 11, 8, 104.
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Ainsi, comme le souligne Francoise Bombard, « sa haine a trouvé un exutoire
dans un meurtre rituel le jour du départ de la flotte grecque pour Troie »°® grace au
sacrifice du bélier « le plus bouclé, le plus indéfrisable », animal clairement identifié a
Agamemnon, puis par un geste symbolique : Clytemnestre s’emparant cette méme nuit
du sceptre royal « a pleines mains ». Elle semble ainsi s’emparer du pouvoir politique
de son mari tout en confisquant sa puissance virile. Dix ans plus tard, le meurtre réel
d’Agamemnon apparalt comme une véritable vengeance, la seule et véritable
vengeance de la piéce, mais aussi comme un curieux renversement des roles et des
positions : « Mais, ce qu’il trouvait singulier, c’est que son épouse bien-aimée I'e(it saisi
aux poignets et pesat de tout son poids pour le clouer sur le dos. »*°

Le pouvoir politiqgue de Clytemnestre restera cependant tout a fait secondaire,
c’est bel et bien Egisthe qui gouverne dans la piece, méme si son pouvaoir, il le tient des
mains de Clytemnestre. Ironie du sort pour Clytemnestre, son amour pour Egisthe n’est
devenu, lui aussi, qu’une illusion ; personne n’est dupe de leur relation amoureuse qui
semble se trainer depuis dix ans dans « 'indifférence et I'oubli »*°. Si Egisthe souhaite
légaliser leur union, ce n’est de nouveau qu’un prétexte politique avancé pour sauver
Argos. Clytemnestre humiliée par Agamemnon, puis trahie par son amant qui ne veut

I'’épouser que pour la forme, va finalement mourir comme une « béte saignée par son

> Francoise Bombard, Les objets dans le thédtre de Jean Giraudoux : une esthétique du décalage et de la
dissonance (Lyon 3 : Université Jean Moulin, 2009) 352.
>? La scéne du départ d’Agamemnon pour Troie est relatée par le Mendiant : Giraudoux, Electre 1,9, 107.
60 ~. Z

Giraudoux, Electre Il, 7, 91.
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fils »°*, ce dernier n’ayant pas du tout compris le sens de son geste, tout comme il
semble rester « étranger » au conflit qui oppose sa mére et sa sceur. Clytemnestre
meurt en se cramponnant au bras droit d’Egisthe et appelant Chrysothémis®?. Quant a
Egisthe, « il lutta [...] du seul bras gauche sans armes, une reine morte au bras droit avec
colliers et pendentifs, désespéré de mourir en criminel [...], de combattre pour un crime
qui n’était plus le sien. »°*®

Clytemnestre aura tenté d’étre une femme moderne en essayant de maintenir
cet équilibre fragile entre ses fonctions de reine et celles de mére. Au grand désarroi
d’Electre qui la traite d’égoiste, elle n’aura pas su fournir a Oreste « une pente
maternelle, un berceau »** pour amortir sa chute sur la mosaique du palais. Elle avait
cru connatftre et revendiquer le droit a I'amour, elle sera punie comme il se doit. Cette
mauvaise épouse, mauvaise mere et mauvaise amante, est tenue comme seule
responsable : une femme seule, élevant des enfants, assumant un réle social ne peut ni
survivre dans cette société ni revendiquer I'amour :

LE MENDIANT : [...] Tout s’explique, si vous supposez que la reine s’est mise une

broche en diamants [...] Elle tient Electre sur le bras droit [...], elle tient le bébé

sur 'autre, un peu éloigné d’elle, pour qu’il ne s’égratigne pas a la broche ou

qu’il ne la lui enfonce dans la peau... C’est une épingle a reine, pas une épingle a
nourrice ...

o1 Clytemnestre est plusieurs fois dans la piéce comparée a du gibier : « Le gibier ? Quelle sorte de gibier
suis-je pour mes enfants ? Parle, Oreste, parle | » Giraudoux, Electre 1, 4, 73.

52 Allusion a la piece de Sophocle, une fagcon de rapprocher les lachetés de Chrysothémis et celles de
Clytemnestre.

%3 Giraudoux, Electre 11, 9, 110.

® Giraudoux, Electre |, 4, 39.
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Comme le souligne encore Bombard, cette broche en diamants, objet
anachronique, fait d’elle une sorte de femme « Art Déco »° mais surtout une femme
moderne. Cette fonction sociale de reine n’est assurément pas compatible avec son
statut de mere puisqu’elle laisse tomber Oreste. Giraudoux fait de nouveau référence a
la broche au moment de la mort d’Egisthe : « [...] mais le lacet de sa cuirasse se prit dans
une agrafe de Clytemnestre, et elle s’ouvrit. »*° Sans que I’on sache vraiment si c’est la
broche qui s’ouvre ou la reine, cette syllepse nous donne le sentiment que
Clytemnestre, de nouveau comparée a du gibier, s’est éventrée sur scéne, chatiée
symboliqguement plus dans sa condition de mauvaise mére que dans celle de mauvaise
épouse. Le Mendiant qui semble connaitre cette vérité poursuit : « La femme Narses
s’attachait le sien [d’enfant] avec une bande élastique. Il avait du jeu... Souvent il était
de biais, mais il ne tombait pas. » Cette bande élastique que Francoise Bombard
identifie ici a « un cordon ombilical », achéve la comparaison entre les capacités
maternelles de la reine et celles bien meilleures, semble-t-il, de la femme du peuple.
Aprés la mort de Clytemnestre, c’est naturellement la femme Narsés qu’Electre choisira

67
|

comme substitut maternel®’, cette femme ayant, sans aucun doute, plus de facilités

dans I'exercice de sa fonction traditionnelle : la maternité. La piece s’achévera alors sur

% Bombard 356.
® Giraudoux, Electre 11, 9, 110.
® ELECTRE : Appelle-moi ta fille, femme Narses, je suis ta fille... Giraudoux, Electre 11, 8, 109.
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le Mendiant incarnant Dieu, le metteur en scéne et I'irrationnel, Electre incarnant un

destin national et la femme Narses incarnant le peuple.

8. Le personnage d’Electre chez Jean Giraudoux et la France

Qui est I'Electre de Giraudoux ? Avant méme que son personnage n’apparaisse
sur scene, on parle déja d’elle. Elle n’est pas encore la mais tout le monde y va de sa
petite phrase : « la plus belle fille d’Argos » d’apres le Jardinier, « droite comme toutes
les fleurs qui ne croient pas au soleil »°® d’aprés le Président. Elle incarne « la justice »,
« la générosité », « le devoir » et aussi « beaucoup de mémoire » selon Agathe... Le
Jardinier croit pouvoir la rendre heureuse, le Président, Agathe, Egisthe et Clytemnestre
la craignent. Oreste ne semble pas la connaitre. Le Mendiant, au contraire, sait tres
bien qui elle est, méme si le dialogue ou la confrontation entre Electre et le Mendiant
n’existent pratiquement pas. Le Mendiant parle d’Electre souvent a la troisiéme
personne, comme si elle n’était pas présente : « elle ». Cela donne a Electre une sorte
d’invisibilité ou d’absence corporelle. On se rend trés vite compte qu’Electre dépasse
son personnage.

Allégorie de la vérité, Electre est une espéce de papier Ph révélateur de I'acidité
de la nature humaine. A son contact, les masques tombent : les origines du Jardinier, la

frivolité d’Agathe, le golt pour I'oubli et la lacheté du Président, le régime tyrannique

®8 Giraudoux, Electre |, 2, 14.
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d’Egisthe, I"absence d’Oreste (a tous les sens du terme), la haine de Clytemnestre.
Electre est une présence spirituelle, elle n’agit pas mais ce qu’elle est et ce qu’elle
représente I'opposent a ceux qui n’agiraient que sur le plan matériel. C’est sur ce point
que I’on peut comparer I’Electre de Giraudoux a I’Antigone d’Anouilh®®. Toutes deux
représentent une force d’action symbolique, qui va ou qui doit pousser le public a
prendre position. Ruth Elisabeth McDonald explique ainsi qu’Electre, comme de
nombreux autres personnages de Giraudoux, semble refléter une « absence » sur scéne,
sans doute pour mieux renvoyer a une image idéale et épurée de la présence réelle et
corporelle : « Sans un seul mot, un seul acte, sans méme étre présent, un tel
personnage mobilise des énergies indestructibles. |l représente une vérité, il manifeste
une force morale : la liberté, la justice, I'intelligence. »”°

Electre est aussi cette bestiole, cette « coccinelle » qui, du haut de son brin
d’herbe, fait signe aux dieux, de méme qu’elle incarne cette force qui pousse les
hérissons a traverser la route ou la louve a révéler sa vraie nature. Selon le méme
procédé, Electre mettra en lumiére le modéle politique et dictatorial que préne Egisthe,
allusion a peine dissimulée aux exactions de Franco :

EGISTHE. Il n'est pas deux facons de faire signe, président, c'est de se séparer de

la troupe, monter sur une éminence, et agiter sa lanterne ou son drapeau. On

trahit la terre comme on trahit une place assiégée, par des signaux. Le
philosophe les fait de sa terrasse, le poéte ou le désespéré les fait de son balcon

% Jean Anouilh, Antigone (Paris : La Table Ronde, 2008).
7% Ruth Elisabeth McDonald, « Le Langage de Giraudoux », Modern Language Association Vol. 63 n°3
(Sept. 1948) : 1033.
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ou de son plongeoir. Siles dieux, depuis dix ans n'arrivent point a se méler de

notre vie, c'est que j'ai veillé a ce que les promontoires soient vides et les

champs de foire combles, c'est que j'ai ordonné le mariage des réveurs, des
peintres et des chimistes.”*

Dans ce passage ou s’opposent symboliquement le haut et le bas, le promontoire
et les champs de foire, on percoit une politique de « nivellement », de « rabotage » du
savoir et de la connaissance, qui ouvre la porte a un retour de I'obscurantisme. Le
mariage incarne ici la mort d’un idéal, la mort de la fantaisie ou de la force vive de
I'esprit, c’est la fin de la liberté. C’est également un coup de griffe a la bourgeoisie en
général, engluée dans son quotidien, a la bourgeoisie espagnole en particulier et a ses
grands propriétaires terriens qui, en 1937, terrassent les organisations économiques,
politiques et culturelles de la classe ouvriéere.

Dans ce passage, Giraudoux fait clairement référence a la génération d’artistes
et d’intellectuels qui s’engagent en 1937 contre la montée du fascisme : les poétes
Antonio Mochado, Federico Garcia Loca ou Miguel Hernandez, les peintres Joan Miré,
Pablo Picasso, Ramon Goya, mais aussi Edouard Pignon et René Magritte, le sculpteur
Henry Moore ou encore le photographe Robert Capa et sa compagne Gerda Taro, et

bien d’autres encore. Cette révolte artistique s’explique également par la naissance de

nouveaux idéaux sociaux incarnés par le socialisme.

"t Giraudoux, Electre |, 3, 23.
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En 1937, Electre a été moyennement recue par le public comme par la critique.
Comme le souligne Lise Gauvin, certains critiques n’y ont vu que préoccupations
stylistiques et go(t du paradoxe, littérature et non théatre : « On ne fait pas une ceuvre
théatrale avec des jeux de I'esprit, écrit-on a son sujet » ’2. Quelques mois plus tard,
Giraudoux se justifie en écrivant Limpromptu de Paris. Dans cette nouvelle piéce, ou
I'on assiste a une répétition sur scene de Jouvet et de sa troupe d’acteurs, il défend un
théatre didactique, une mise en scéne créative, la liberté de I'imagination, tout comme
le droit de la pendule « a sonner cent deux heures ». La petite Véra, qui malgré son age
a tout compris, explique : « C'est d’'une simplicité enfantine, le théatre c’est d’étre réel
dans l'irréel. » Dans L’Impromptu de Paris, Giraudoux insiste aussi clairement sur la
portée politique d’Electre. Il fera dire au personnage de Jouvet :

JOUVET : [...] Laisse-moi rire quand j'entends proclamer que la destinée de la

France est d’étre ici-bas I'organe de la retenue et de la pondération ! La destinée

de la France est d’étre 'embéteuse du monde. Elle a été créée, elle s’est créée

pour déjouer dans le monde le complot des réles établis, des systéemes éternels.

Elle est la justice, mais dans la mesure ou la justice consiste a empécher d’avoir

raison ceux qui ont raison trop longtemps. Elle est le bon sens, mais au jour ou

le bon sens est dénonciateur, le redresseur de tort, le vengeur.73

Cette empécheuse d’opprimer, c’est donc bien Electre, la piéce, tout autant que

les valeurs incarnées par le personnage. C'est I'attitude que I'on pouvait sans doute

attendre de la France a la veille d’un nouveau conflit mondial. Pourtant, « 'organe de la

72 Lise Gauvin cite un article de journal (dont le nom n’est pas spécifié) du 23 mai 1937. Lise Gauvin, « De
I'impromptu ou des enjeux d’une poétique », Etudes frangaises 16 (1980) : 108.
7 Jean Giraudoux, L’lmpromptu de Paris dans Thédtre Vol. 3 (Paris : Grasset, 1959) 4, 203.
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retenue et de la pondération » fait ici clairement référence au pacte de « non-
intervention » en Espagne signé par Léon Blum et par la quasi-totalité des dirigeants
européens. On pensait encore a cette époque qu’en n’intervenant pas en Espagne, on
pourrait s’entendre avec Hitler et limiter ses ambitions expansionnistes. C’est dans ce
méme sens qu’il faudra interpréter la main tendue mais refusée d’Egisthe vers Electre.
Le rideau tombe, Electre se termine avec le Mendiant, Electre et la femme
Narseés faisant face au jour qui se leve sur la ville d’Argos ravagée et détruite parla
guerre. Ce clair-obscur, cette aurore qui ressemble a s’y méprendre a la nuit traduit le
pessimisme de Giraudoux. L'aube d’un nouveau conflit semble irrémédiable. Jouvet,
dans L’'Impromptu de Paris, poursuit : « [...] La mission de la France est remplie, si le soir
en se couchant tout bourgeois consolidé, tout pasteur prospere, tout tyran accepté, se
dit en ramenant son drap : tout n’irait pas trop mal, mais il y a cette sacrée France. »”*
La mission de la France en 1937 est loin d’étre remplie, le pire semble encore a venir.

Heureusement qu’il reste le théatre !

9. Lavoix des femmes mouches dans la pieéce de Jean-Paul Sartre

Cing ans ont passé depuis la premiére d’Electre de Giraudoux, nous sommes le 3
juin 1943 et I'on donne Les Mouches au Théatre de la Cité avec une mise en scéne de

Charles Dullin qui tient également le role de Jupiter. La seconde guerre mondiale bat

7 Giraudoux, Impromptu 4, 204.
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son plein, nous sommes loin de 'allégresse de la féte villageoise imaginée par
Giraudoux. Le rideau s’ouvre sur Oreste et le Pédagogue arrivant a Argos, une ville aux
rues désertes, ravagée par la peste, une ville qui « rissole » au soleil, une ambiance de
torpeur et de mort que I'on retrouvera bientdt dans La Peste de Camus’>. Ils cherchent
le palais d’Egisthe, abrutis par la chaleur et les mouches qui tournent autour d’eux. La
mouche’®, un insecte qui se caractérise presque par son « inaction » mais qui provoque
le dégolt. La mouche est surtout le symbole de I’"humanité faisant face a ses propres
déjections et a la mortalité de I’'homme dont I'ultime transformation corporelle est
associée au déchet et a la décomposition. Plus les mouches vrombissent, plus Oreste et
le Pédagogue sont confrontés a I'inhospitalité et au mutisme des habitants ; les portes
se referment sur eux ; « de vieilles femmes vétues de noir entrent en procession devant
la statue de Jupiter [dieu des mouches et de la mort]. » Au « Hé, bonnes femmes ! »
d’Oreste, « elles se retournent toutes en poussant un cri, [...] elles crachent par terre,

[...] s’enfuient en laissant tomber leurs urnes. »”’

> Albert Camus, La Peste (Paris : Gallimard 1947).

7% La mouche ne transmet pas directement de maladie, elle ne détruit ni les récoltes, ni la structure des
maisons, ni les vétements, elle n’est associée a aucune épidémie, elle ne fait pas non plus de miel comme
les abeilles et ne se caractérise pas non plus par sa force physique comme la fourmi. La mouche est
génante par son vrombissement et par le fait qu’elle fait le trajet entre les charognes, les poubelles et
autres déjections et les hommes. Beaucoup moins appréciée que la coccinelle (dont Giraudoux faisait
référence) et dont la forme ronde, la couleur rouge et les points noirs évoquent un symbole féminin. La
coccinelle ne provoque pas le dégo(it comme la mouche, et la béte a Bon Dieu est percue comme un
intermédiaire entre le ciel et les hommes (surtout les enfants d’ou le c6té ludique de I'insecte).

7 Sartre, Mouches |, 1, 105.
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Ces femmes, ces sorcieres, ces mouches ne font qu’une avec le climat de peur
qui dominera tout le premier acte. Elles incarnent la superstition, la terreur, I’hystérie,
la bétise, I'ignorance, la religion dans son absurdité. Sartre n’aura pas de mots assez
« doux » pour décrire ces « folles » ou ces « vieilles carnes ».

Face au silence des habitantes d’Argos, Oreste et le Pédagogue sont confrontés a
une certaine nuisance sonore. Tout |'acte repose sur ce que I'on entend : le
vrombissement des mouches, le fracas des urnes qui se brisent, les portes qui claguent,
« ces cris qui marquent le début de la cérémonie », « ces crécelles qui font plus de bruit
que de grosses libellules » et qui auront bientoét la taille de « petites grenouilles », et sur
ce que I'on a entendu il y a quinze ans : « le roi hurler de douleur ». « A ce moment-13, il
aurait suffit d’'un mot, d’un seul mot, mais ils se sont tus»’%, c’est ce méme mot qui
manguera a Jan pour annoncer son retour et qui sera a I'origine de tout le drame du
Malentendu de Camus”™. A Argos, les hommes et les femmes se sont enfermés dans un
silence lache, et semblent aujourd’hui incapables de communiquer, interdits de langage

conventionnel. A contrario, c’est le sot du village, qui n’est pas doué de « raison », qui

78 Sartre, Mouches |, 1, 112.

” Les personnages d’Oreste dans Les Mouches et de Jan dans Le Malentendu sont similaires. Tous les
deux taisent leur identité et viennent pour sauver I'un sa patrie I'autre sa famille. lls sont tous les deux
comparables au Christ qui revient sur Terre pour sauver ’humanité. Jan ne sera pas reconnu par sa sceur
et sa mere, Oreste le sera. Lareconnaissance est la base méme du Christianisme — si Jésus n’avait pas été
reconnu par Marie-Madeleine et si la parole de cette derniere n’avait pas été entendue, il n’y aurait pas
de principe de résurrection —. On note cependant qu’Oreste devient Oreste et construit son identité dans
I'action (a un moment de la piéce, il cesse d’étre Philéde). Jan perdra tout du fait de son mutisme (ou de
son inaction). Albert Camus, Le Malentendu (Paris : Gallimard, 1958).
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accueille les visiteurs par un « monseigneur ». Finalement, Jupiter, une caricature drdle
et vulgaire de dieu antique, ouvre le dialogue avec une de ces vieilles femmes :

JUPITER : Je bondis sur 'insecte et je vous le raméne. [...] Voila ma péche.

Regardez-moi I’horreur [...] Dis-moi, la vieille, il faut que tu aies perdu des

douzaines de fils : tu es noire de la téte aux pieds. Allons, parle et je te lacherai

peut-étre. [...] Car tu es assez vieille pour les avoir entendus, toi, ces énormes
cris [...] Oui, et tu as entrouvert ta fenétre pour mieux entendre, et tu t'es mise
aux aguets derriére tes rideaux, le souffle coupé, avec une drole de chatouille
aux creux des reins.

LA VIEILLE : Tais-toi !

JUPITER : Tu as rudement bien d{ faire 'amour cette nuit-la. C'était la féte,

hein ?%

Cette scene est cocasse. Comique, grossiére et misogyne, elle démystifie des
I'ouverture de la piece le mythe antique d’Electre. Jupiter s’adresse a une femme qui du
fait de son silence semble avoir perdu son humanité. Deés le soir méme, cette femme fut
réduite a sa bestialité, d’abord sexuelle puis physique (elle est aujourd’hui décrite
comme une mouche). On sait qu’Oreste entre a Argos, lui aussi, sur un silence car il tait
sa véritable identité. Que fera-t-il lorsqu’il sera a son tour confronté a I’action. Ses
choix feront-ils de lui un homme, a fortiori, un homme libre ?

Tous les grands themes de la philosophie existentialiste de Sartre, développés en
1943 dans L'Etre et le Néant®, seront ainsi mis en situation dans Les Mouches. Les

hommes sont libres, libres de leurs choix, et responsables de leurs actions. Les

habitants d’Argos, ces femmes en I'occurrence (celle-ci en particulier, son mari était aux

8 Sartre, Mouches |, 1, 113-14.
® Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant (Paris : Gallimard, 1976).
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champs, il n’a donc pas pu entendre) semblent prisonniers d’eux-mémes avant méme
de subir la terreur que leur impose Egisthe : « la repentance ».

Cet acte de contrition contre lequel il faut lutter est dans I'esprit de Sartre tout
comme dans celui de Camus particulierement a I'ordre du jour. On peut facilement
mettre en relation le discours du Pére Paneloux dans La Peste, celui du couple
Egisthe/Jupiter dans Les Mouches avec I'allocution du Maréchal Pétain annongant la
capitulation de la France prononcée a la radio francaise le 17 juin 1940 et dans laquelle
il déclare : «Vous souffrez et vous souffrirez longtemps encore, car nous n'avons pas fini
de payer toutes nos fautes. [...] Je fais don de ma personne a la France pour atténuer
ses malheurs »%2. Le 18 juin, le général de Gaulle lui répond et lance son célébre appel a
la Résistance sur les ondes de la BBC. Le 20 juin, Pétain invite de nouveau les Francais a
capituler. Dans cette déclaration, « la mére coupable » semble de retour : « [...] trop
peu d'enfants, trop peu d'armes, trop peu d'alliés, voila les causes de notre défaite »®.

Cet « esprit de jouissance [qui] I'a emporté sur |'esprit de sacrifice » est responsable,

8 Maréchal Pétain, « Allocution radiophonique du 17 juin 1940 » 17 juin 1940, You Tube, juillet 2011
<http://www.youtube.com/watch?v=s87CKB5E35Q>.

8 « [...] Moins forts qu'il y a vingt-deux ans, nous avions aussi moins d'amis. Trop peu d'enfants, trop peu
d'armes, trop peu d'alliés, voila les causes de notre défaite. Le peuple francais ne conteste pas ses
erreurs. Tous les peuples ont connu tour a tour des succes et des revers. C'est par la maniere dont ils
réagissent qu'ils se montrent faibles ou grands. Nous tirerons la lecon des batailles perdues. Depuis la
victoire, l'esprit de jouissance |'a emporté sur I'esprit de sacrifice. On a revendiqué plus qu'on a servi. On
a voulu épargner I'effort ; on rencontre aujourd'hui le malheur. [...] » Philippe Oval, « Appel du Maréchal
Pétain le 20 juin 1940 », Académie de Poitier, 15 mar. 2003, juill. 2011 <http://ww3.ac-
poitiers.fr/hist_geo/lp/bepl/sommdocs/pagedoc/guerrmond/tpeta20ju.htm>.
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selon Pétain, d’une société décadente en perte de valeurs et dont les femmes, en
s’éloignant du foyer et/ou de I'Eglise, sont manifestement pointées du doigt :

Sartre écrit que I'adoption de ce repentir et de cette honte devait rendre les

Francais « incapables de soutenir une résistance » quitte a ce qu'ils y trouvent

aussi de la satisfaction sinon un certain plaisir. Cette culpabilisation devait

métaphoriquement agir tel un analgésique ayant le pouvoir d'apaiser la douleur,

de facon a rendre le corps plus docile et éviter toute réaction contre les

« anticorps » ayant envahi I'organisme-France.84

En 1943, la piece fut interprétée comme un hymne a la liberté. On pouvait voir
en Egisthe et Jupiter le duo Pétain/Hitler ou encore Vichy/Eglise catholique, cette
derniére conseillant avec bienveillance au peuple de collaborer. Oreste peut étre
associé au général de Gaulle, un sauveur, une sorte de Christ et son contraire. « [...]
Suppose [dit-il & Electre] que j'assume tous leurs crimes. Suppose que je veuille mériter
le nom de « voleur de remords et que j'installe en moi tous leurs repentirs » ®>. Comme
Rieux dans La Peste, Oreste tente de libérer la Cité des mouches et la communauté de la
peste, en ne comptant que sur ses seuls actes non déterminés par le passé ou par une
culpabilité stérile. La piece fut reprise en 1947 en Allemagne. Dans ce pays, alors en
pleine reconstruction, « Sartre dit non : non a ce repentir qui bloque toute vision

sérieuse d'avenir, toute possibilité réelle de régénérescence. [...] Mais Sartre dit oui a

une responsabilité correctement assumée : ne pas oublier les crimes passés mais

8 Vincent Grégoire, « L'Impact de la repentance vichyssoise dans Les Mouches de Sartre et La Peste de
Camus », The French Review (Mars 2004) : 697.
8 Sartre, Mouches 11, 3, 182.
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regarder de I'avant. »® Quelles étaient donc ces voix qui ne se sont pas fait entendre au
moment ou Egisthe est monté sur le trone et a usurpé le pouvoir avec I’aval, semble-t-il,
de la population et particulierement des femmes ? Ce qui nous met la puce a l'oreille,
c’est le délai de quinze ans auquel Sartre fait allusion. Pourquoi quinze et non pas dix
comme il est d’'usage dans le mythe ? Si la piece a été écrite en 1943, un délai de quinze
ans nous raméne en 1928. A cette époque les femmes n’avaient pas de « voix » en
France, mais elles en avaient apparemment une a Argos (qu’elles n’ont pas su utiliser) et
elles votaient en Allemagne depuis 1919. L’accusation que porte Jupiter envers la vieille
femme — « Car tu es assez vieille pour les avoir entendus, toi, ces énormes cris qui ont
tourné en rond tout un matin dans les rues de la ville. Qu’as-tu fait ? » — nous amene a
nous interroger sur la maniére dont les femmes ont pu faire usage de leur « voix » ou de
leur droit de vote lors des élections du Reichstag de 1928%.

C’est exactement cette question que se pose Maurice Duverger dans son étude
portant sur les premiéres participations des femmes a la vie politique en Allemagne
(République Fédérale), France, Yougoslavie et Norvege. |l se base pour conduire ce
travail sur un sondage d’opinion effectué entre 1952 et 1953. Pour I’Allemagne, il
bénéficie néanmoins de données précises ; on trouve des tableaux sur la répartition des

électeurs et électrices par parti politique pour pratiquement toutes les élections et sur

8 Grégoire 697.
¥ En 1928 le N.S.D.A.P. (parti national-socialiste allemand) entre pour la premiére fois au gouvernement
lors des élections législatives en obtenant 12 sieges.
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toute la période couvrant la République de Weimar (1918-1933) et le Troisieme Reich
(1933-1945) aux pages 55 a 65.Avec beaucoup de précautions sur les données dont il
dispose et les traitements statistiques qu’il fut possible d’effectuer sur ces tout premiers
sondages d’opinion, Duverger nous informe également des difficultés « psycho-

sociales » auxquelles il s’est heurté, notamment avec les associations féministes qui
voyaient dans I'objet méme de I'étude une discrimination entre les sexes.®® « Ce
malentendu dissipé », I'auteur nous livre quelques conclusions intéressantes. Les
femmes auraient tendance a s’abstenir de voter plus souvent que les hommes. |l est
tres rare que mariées, elles s’expriment autrement que leurs maris. Le vote des femmes
aurait également tendance a se porter facilement sur les partis conservateurs et
catholiques. Ainsi, 'accés au droit de vote des femmes semble, en ce début de XX°
siecle, doubler le poids politique de la famille traditionnelle. Toutefois, Duverger défend
et ne remet jamais en cause le pouvoir politique des femmes qui, comme toutes les
minorités, sont capables de faire basculer une élection.

Cinquante ans plus tard, Anna-Maria Sigmund, historienne et philosophe
autrichienne, sera beaucoup plus catégorique. Dans Les Femmes du IlI° Reich ®, elle
enfonce le clou : Hitler n’aurait pas pu accéder au pouvoir sans le soutien électoral des
femmes. La responsabilité directe ou indirecte des femmes dans I'ascension du régime

nazi semble incontestable. Comment le N.S.D.A.P. prénant le retour des femmes a la

# Maurice Duverger, La participation des femmes d la vie politique, (Paris : UNESCO, 1955).
¥ Anna-Maria Sigmund, Les Femmes du I1I° Reich (Paris : Jean-Claude Lattés, 2003).
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maison a-t-il pu séduire autant les femmes allemandes avides de liberté ? Malgré
I'instrumentalisation de I'image de la femme au foyer par la propagande nazie, dans les
faits, de nombreuses femmes ont vu en Hitler la possibilité d’une plus grande
indépendance ou du moins d’une reconnaissance de leur statut social. Détail historique
mais tout a fait symbolique : parce qu’en mettant au monde leurs enfants, elles
mettaient leur vie en danger autant que les hommes sur un champ de bataille, de
nombreuses meéres de famille allemandes furent décorées de la Croix de guerre.

Dans Les Mouches, le peuple d’Argos vit dans un climat de peur qui le maintient
dans un état de prostration. Les femmes manquent peut-étre de voix mais ce n’est pas
tout a fait le cas d’Electre. Celle qui attend Oreste, qui comme lui fait face a la solitude,
celle qui dit n’avoir pas le courage de s’enfuir, va tenter néanmoins de se révolter.

« Ordure ! » dit-elle, en s’adressant a Jupiter et c’est aux pieds de la statue qu’elle a
justement pris I’habitude de vider ses déchets. Aprés ce premier acte de désobéissance
religieuse, viendra celui de la désobéissance au Roi : Electre décide de mettre une robe
blanche®, d’étre gaie et de danser au lieu de se morfondre et de se prosterner comme il
est de coutume lors de la féte des morts. A ce moment-13, Electre est belle et libre, elle

n’a pas peur, elle affronte Egisthe et I'ignorance dans laquelle il souhaite enfoncer son

% Une allusion sans doute aux Zazous qui, a cette époque, manifestaient leur hostilité au régime par leur
tenue vestimentaire et leur amour du jazz. Aujourd’hui en Iran et dans le méme esprit, les Cheveux
Bouclés revendiquent le look Jimmy Hendrix en se laissant pousser les cheveux. Lire a ce sujet :
Mooferferi Mooferferiha (pseudo), « Les tétes bouclées font souffler un vent de liberté sur Téhéran »,
France 24 / Les Observateurs, 28 jan. 2011, 20 jan. 2012
<http://observers.france24.com/fr/content/20110128-tetes-bouclees-liberte-teheran-iran-cheveux-
coupe-reglementation>.


http://observers.france24.com/fr/content/20110128-tetes-bouclees-liberte-teheran-iran-cheveux-coupe-reglementation
http://observers.france24.com/fr/content/20110128-tetes-bouclees-liberte-teheran-iran-cheveux-coupe-reglementation
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peuple. Elle en devient méme dangereuse, sa révolte est contagieuse, la foule
commence a I'écouter et elle réussit a en convaincre quelques-uns (une femme, entre
autres). C’est alors qu’elle se trompe, celle qui croit s’étre affranchie de toute autorité
invoque « le silence des morts » :

ELECTRE : [...] Mais si vous m’approuvez, mes chéris [en parlant aux morts qui

doivent une fois par an revenir de I'au-dela et passer une journée en famille],

alors taisez-vous, je vous en prie, que pas une feuille ne bouge, pas un brin
d’herbe, que pas un bruit ne vienne troubler ma danse sacrée : car je danse pour
la joie, je danse pour la paix des hommes, je danse pour le bonheur et pour la
vie. O mes morts, je réclame votre silence, afin que les hommes qui

N . 1

m’entourent sachent que votre coeur est & moi. Elle danse.’

Les morts ne sont pas censés se taire a Argos ; Jupiter, doué de pouvoirs
magiques : « posidon caribou caribon lullaby », fait rouler la grosse pierre qui ferme la
caverne. Cette scéne tragi-comique évoque le récit de la mise au tombeau et de la
résurrection du Christ. Electre, vaincue par l'irrationnel de la situation, refuse pourtant
encore de s’incliner :

ELECTRE : [...] ai voulu croire que je pourrais guérir les gens d’ici par les paroles.

Tu as vu ce qui est arrivé : ils aiment leur mal, ils ont besoin d’une plaie familiere

gu’ils entretiennent soigneusement en la grattant de leurs ongles sales. C’'est

par la violence qu’il faut les guérir, car on ne peut vaincre le mal que par un
autre mal. »

Elle envisage alors une autre solution, plus radicale, mais Electre se trouve dans

une impasse, prisonniére de sa condition de femme, elle ne peut passer a I'acte ni

ol Sartre, Mouches 11, 3, 165.
2 Sartre, Mouches 11, 3, 170.
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accomplir le meurtre. Pour cela, elle attend son frere. C’est alors qu’Oreste se fait
reconnaitre, et c’est lui qui incarnera I'action alors qu’Electre symbolisera la révolte
verbale, celle qui n’est pas suivie d’effets.

« J'ai compris qu’il ne suffisait pas de dénoncer I'injustice. |l fallait donner sa vie
pour la combattre. Maintenant, je suis heureux. » Oreste aurait pu prononcer cette
phrase de Voinov, tirée de la piece de Camus Les Justes, écrite en 1949. Oreste comme
Yanek n’aura aucune difficulté ni aucun remords a tuer ceux qui incarnent la tyrannie,
car il considére que son acte est juste. Détaché des liens familiaux (naturels et adoptifs),
détaché de tout sentiment qui pourrait corrompre cette nouvelle liberté, n’admettant
aucune contrainte religieuse, morale ou politique, tout empreint de ce retour au
nihilisme politique qu’incarne le terrorisme et sans doute aussi la Résistance en 1943, il
va poignarder Egisthe comme s’il égorgeait un poulet et supprimer sa mére avec autant
d’émotion que s’il écrasait une mouche. Dora, le personnage féminin de la piéce Les
Justes, connait bien la faiblesse du terroriste, et prévient Yanek :

DORA : [...] L'attentat, I’échafaud, mourir deux fois, c’est le plus facile. Ton coeur

y suffira. Mais le premier rang... [...] Au premier rang tu vas le voir... [...] Une

seconde ou tu le regarderas ! Oh ! Yanek, il faut que tu saches, il faut que tu sois

prévenu ! Un homme est un homme. Le grand-duc a peut-étre les yeux

compatissants. [...] Et s’il te regarde a ce moment-Ila...
KALIAYEV : Ce n’est pas lui que je tue. Je tue le despotisme.”

% Albert Camus, Les Justes (Paris : Gallimard, 1949) |, 53.
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L’Electre de Sartre est faible, elle ne pourra se détacher de son statut de fille ni
affronter ce regard. Lorsqu’elle s’agenouille prés du corps d’Egisthe, elle ne voit
finalement qu’un homme et Clytemnestre reste toujours sa mére :

ELECTRE : [...] (Elle regarde Egisthe.) Celui-ci est mort. C’est donc ¢a que je

voulais. Je ne m’en rendais pas compte. (Elle s’approche de lui.) [...] Il n’a pas

I'air de dormir et ses yeux sont ouverts, il me regarde. Il est mort - et ma haine

est morte avec lui. Et je suis Ia ; et j’attends, et 'autre est vivante encore, au

fond de sa chambre, et tout a I’heure elle va crier. Elle va crier comme une béte.

Ah ! je ne peux plus supporter ce regard. (Elle s’agenouille et jette un manteau

sur le visage d’Egisthe.) Qu’est-ce que je voulais donc ? (Silence. Puis cris de
Clytemnestre.) || 'a frappée. C’était notre mére, et il I'a frappée.**

Electre est humaine et en ce sens entierement féminine, elle entend, elle parle
et ressent I'’émotion, elle n’écoutera ensuite plus que sa douleur :

ELECTRE (a Oreste) : Je ne veux plus t’entendre. Tu ne m’offres que le malheur

et le dégolt. Au secours ! Jupiter, roi des Dieux et des hommes, mon roi,

prends-moi dans tes bras, emporte-moi, protege-moi. Je suivrai ta loi, je serai

ton esclave et ta chose, j'embrasserai tes pieds et tes genoux.95

Ainsi, elle ne peut assumer la responsabilité de la révolte car elle est femme.
Seul I’'homme peut-étre un héros existentialiste. Oreste n’est plus tout a fait un homme
ordinaire, il n’est plus doué de sensations, d’ailleurs il n’éprouve plus la faim et refuse
les fruits (symbole du plaisir charnel) que lui améne le Pédagogue. C’'est un homme

complétement libre, il quittera la scéne comme le joueur de flite de Hamelin®®, « [...]

9 Sartre, Mouches 11, 7, 207.
% Sartre, Mouches 11, 8, 209.
% Scyros dans le texte, mais Sartre fait bien référence ici a la Iégende allemande du XIII° siécle reprise

ensuite par les freres Grimm.
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. . . . 97 . e . N N
avec ses rats [il] disparut pour toujours. Comme ceci »”*. Oreste s’identifie lui-méme a
ce personnage, qui dans le conte incarne une sorte d’intermédiaire entre la vie et la
mort, entre le monde des humains et I'au-dela, entre le Bien et le Mal. Sile joueur de
flGte libére Hamelin des rats et de la peste, il revient ensuite, et pour réparer I'injustice
dont il se croit victime, il emmeénera de la méme facon tous les enfants de la ville. C’'est
sur I’évocation de ce conte naif, réminiscence de I'enfance, que se termine Les Mouches.
En 1976, dans le film qui lui est consacré, Sartre revient sur sa jeunesse. |l évoque alors
la période ou a I’age de huit ans, il quitte Paris car le nouvel époux de sa mére est muté
a La Rochelle. Le petit Parisien, jusque-la choyé par ses grands-parents, vit cet
événement comme une rupture. |l est presque émouvant de voir cet homme de
presque 70 ans, chef de file de I'Existentialisme, se défendant de toute influence
freudienne, se remémorer ses premiers chagrins. Il aura alors ces mots, quiillustrent a
leur fagon tellement bien les personnages de la piece :
Ma meére s’est remariée, ¢a a été une période qui a tout changé pour moi, parce
que ma mere, qui était jusque la entierement dévouée a ma cause et que je
considérais comme une grande sceur, a introduit quelqu'un dans ma vie et ce
quelgu'un devenait le maitre de ma destinée. Je me suis retrouvé partir a La
Rochelle. [...] Je le considérais mal, [le nouvel époux] comme un intrus. Ce
mariage a provoqué une rupture intérieure avec ma mere, comme si je n’avais
pas voulu avoir de chagrin et que j’avais jugé mieux de faire la rupture. Et 13, ily
a eu quelque chose... [Sartre ne semble toujours pas comprendre la décision de

sa mére ...] [Long silence] Ma mere était plus une mere qu’une femme [Silence]
Puis, j’ai appris la solitude et la violence.”®

% Derniere tirade d’Oreste sur laquelle le rideau tombe : Sartre, Mouches lll, 6, 247.
% Sartre par lui-méme, réals. Michel Contat et Alexandre Astruc, interpr. Jean-Paul Sartre et Simone de
Beauvoir, INA, 1976.
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Un peu plus loin dans le film, Sartre relate une bétise qui lui vaut les foudres de
son grand-pére : il avait volé de I'argent dans le sac de sa mére, son grand-peére, tres
strict, refuse de le lui pardonner. Il évoquera alors la rupture émotionnelle avec ce
dernier qu’il considérait comme « Dieu le pére ». En imaginant le personnage de
Jupiter, a-t-il pensé a son grand-pere ? Sartre semble s’identifier a Oreste trahi par
Electre comme il eu le sentiment de I’étre par sa mére.

Lors de sa premiére représentation, Les Mouches fut moyennement bien recue.
On ne savait alors vraiment comment interpréter cette piece, qui toutefois marquera
une génération et influencera de nombreux écrivains et dramaturges et pas seulement
Camus. On mettra en avant le souffle de liberté qui traverse la piece, en omettant
toutefois de mentionner qu’il ne concerne qu’Oreste. Pour la premiere fois, notre
héroine n’est plus un symbole de justice ou méme d’honneur. L’Electre de Sartre ne
réussit pas a agir, elle ne réussit pas a se libérer, au contraire, elle finit plus asservie
dans sa condition d’esclave, de fille, de femme, a la fin de la piece qu’elle ne I'était au
début. Les Mouches illustre ainsi ce paradigme dans lequel I'action reste le domaine des
hommes et la parole vaine et impuissante (dans tous les sens du terme) celui des
femmes. La piéce anticipe de méme cette injustice de I'Histoire ou les femmes
résistantes, qui prirent part autant que les hommes a la libération du pays de
I'oppresseur, n"ont pas été reconnues en tant que telles. La Résistance ne fut pas

seulement une affaire d’hommes mais la participation des femmes a longtemps été
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occultée a I'exception de quelques figures élevées au rang d’héroines ou de martyrs ; on
pense a Lucie Aubrac, Danielle Casanova ou Bertie Albrecht. « Par leur silence et leur
réserve modeste — la plupart d’entre elles reprirent le cours de leur vie ordinaire —, les
résistantes ont, dans une certaine mesure, contribué a I’effacement de leurs actions des
mémoires et de I'histoire. »*° Une fois n’est pas coutume... les résistantes auraient-elles,
comme |’Electre de Sartre, manqué de voix ?

Les Mouches illustre cette bipolarité entre la pensée et I'action, si précieuse a
Sartre et au courant existentialiste. Ainsi, la volonté d’Electre, méme si elle semble
précéder et déterminer I'acte d’Oreste, n’est rien, et ne lui suffit pas ; la pensée et/ou la
parole semblent vaines et démunies sans I'action. L'athéisme est a 'origine de
I'existentialisme sartrien : nulle divinité n’a pu créer I’humain et aucune force supréme
ne peut le sauver du mal, de la souffrance ou de I'aliénation. Parce qu’il n’y a aucun
dieu, I'existence est ainsi une succession de libres choix. L’homme se détermine ou
détermine lui-méme son « essence » grace a |’action, avec néanmoins l'idée que
I’hnomme n’est généralement pas ce qu’il choisit consciemment d’étre, mais seulement
le résultat de ses choix, bons ou mauvais, volontaires ou involontaires, pleinement
conscients ou non, en un jeu vertigineux. Oreste accéde ainsi a I’existence, tandis

qu’Electre n’y parvient pas.

% Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en France, XIX°-XX siécles (Rennes : P.U.R., 2005) 70.
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La notion d’action est centrale au XX° siécle, particuliérement en cette période
de guerre et de résistance. Pourtant, mettre entre parenthéses la détermination, la
volonté, ou la parole si féminine soit-elle, est-ce humainement soutenable ? D’ailleurs
I'engagement politique de Sartre ne se fait-il pas a cette époque par le biais de
I'écriture, elle-méme le prolongement de la parole ? Les Mots'® ne sera-t-il finalement
pas le titre de son ouvrage autobiographie dans laquelle il décrit le cheminement de son
enfance, sans héritage du passé et sans pere ?

Sartre entame donc le premier une transformation du mythe. Il renonce
notamment a I'épilogue traditionnel ol Oreste est poursuivi par les Erinyes, les divinités
vengeresses de sa mere, et sombre dans la folie (au contraire, il projette la folie sur
Electre). L’Oreste qu’il nous propose est au contraire d’une lucidité tranchante, il
devient une figure existentialiste. Maitre de sa destinée, Oreste échappe au jugement
du tribunal athénien qui devait 'absoudre du matricide.

Dans le prolongement de cette démystification, Yourcenar va composer une
toute autre Electre ainsi qu’une toute autre Clytemnestre. Electre ou la Chute des

Masques est un hymne a la volonté (féminine ou masculine) parce qu’elle place la

1% jean-Paul Sartre, Les Mots (Paris : Gallimard, 1977). Sartre voulait lui donner le titre de “Jean sans

terre”, sobriquet de Jean d’Angleterre (1199-1216), un jeu de mots pour faire comprendre qu’enfant, il se
construit sans pere et sans héritage, ou en opposition a ce qu’on aurait voulu faire de lui. Dans
Meétaphysique des tubes, Amélie Nothomb reprend cette idée qu’un enfant est un objet inerte, un tube
digestif et intellectuel se bornant a des besoins primaires. A cette différence, que la petite Nothomb
prend conscience de son existence grace au plaisir (celui d’abord d’une barre chocolatée que lui tend sa
grand-mere). Aprés la révolte selon Camus, la passion et I'indignation selon Yourcenar, le plaisir serait
peut-étre le moteur de I’action de cette fin de XX siecle. Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes
(Paris : Broché, 2000).



passion — passion amoureuse mais aussi le sentiment d’indignation, de haine et de

révolte que provoque un amour impossible — au dessus de |'acte.
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CHAPITRE 2 - ELECTRE, SOPHIE, LA PETITE SIRENE ET LES AUTRES

1. Enguise d’introduction, que se cache-t-il derriere une date ou une préface ?

Electre ou la Chute des Masques™" parait pour la premiére fois en 1954. Dans
son avant-propos, Yourcenar précise que la piece fut écrite dix ans plus tot, en 1944,
mais dans I'avant-propos du Mystére d’Alceste, elle revient de nouveau sur cette date,

102

disant qu’Electre ou la Chute des Masques fut composée dés 1943'°%. Ces années de

guerre, que Yourcenar passe aux Etats-Unis, semblent étre propices a I'écriture

103 et

dramatique. On lira, toujours dans ses préfaces, qu’elle a composé La Petite Siréne
Le Mysteére d’Alceste en 1942, a repris |'écriture de Qui n’a pas son Minotaure ? en
1944, une pieéce composée initialement, et selon elle, presque par erreur en 1932, « a
moins que ce ne ft en 1933 ou méme en 1934 »10% reprise de nouveau en 1957. Aucun
doute, Yourcenar brouille les pistes et s’y perd parfois elle-méme. Carole Allamand

intitule un chapitre entier de son livre par « Défense de lire : la politique des préfaces de

Yourcenar ». Elle nous met ainsi en garde :

191 Flectre ou la Chute des Masques, Le Mysteére d’Alceste et Qui n’a pas son Minotaure ? sont regroupées
dans Marguerite Yourcenar, Thédtre Vol. 2. (Paris : Gallimard, 1971).

192 yourcenar, Mystére 99.

193 g Petite Siréne, Le Dialogue dans le Marécage et Rendre a César sont regroupées dans Marguerite
Yourcenar, Thédtre Vol. 1. (Paris : Gallimard, 1971).

104 .
Yourcenar, Minotaure 176.
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Riches en directives de lecture, ces nombreuses introductions ont longtemps fait
le bonheur de la critique, qui aura attendu pres de trente ans avant d’émettre un
premier doute a leur égard. Il fallait étre bien dur d’oreille pour ignorer le ton
presque toujours cassant de ces préfaces, et continuer a voir en elles une
marque de bienveillance de la part d’'un auteur soucieux de « mieux orienter ses
lecteurs. » 1%

Ces « modes d’emploi » aux allures généreuses constitueraient une sorte de
censure de l'auteur sur elle-méme. Allamand nous rappelle aussi que Yourcenar fut la
rédactrice (a la troisieme personne) de sa propre biographie au moment de la parution
de ses ceuvres dans La Pléiade, et que I’ensemble de ses notes, correspondances et
papiers personnels, ne sera consultable au lecteur qu’aprés 2037. Que se cache-t-il
donc derriére ce golt du contrdle un peu trop prononcé ? Quelle est véritablement
I'intention d’un auteur qui ne fait publier ses pieces que dix, voire vingt ans plus tard,
tout en prenant la peine, sans cesse, de les retoucher ? D’ailleurs, « 1939 n’était pas un
moment particulierement favorable pour publier sur les méfaits du Minotaure »*°® nous
dira encore Yourcenar. Pourtant, a cette époque précise, elle est acculée
financierement. Si 1939 faisait réellement référence a un contexte politique non
propice a la diffusion de certains écrits, pourquoi ne pas se faire publier dés la fin de la

guerre, a moins qu’il ne s’agisse décidément de quelque chose de plus personnel ?

Toujours dans la préface'®” d’Electre ou la Chute des Masques, Yourcenar prend soin de

1% carole Allamand, Marguerite Yourcenar, une écriture en mal de mere (Paris : Imago, 2004) 149.

106 .
Yourcenar, Minotaure 177.

7 yourcenar, Electre 17.
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revenir sur les métamorphoses que le mythe d’Electre a subies au cours des siécles,

« cette boite de Pandore », dont elle semble n’oublier de citer aucune version. Sur un
ton ironique, elle inscrit sa piéce dans la foulée des « Electres modernisées succédant
aux Electres de I’dge de bronze », a la suite de celle de O’Neill : « informe, pourrie
comme le sol d’un marécage, qui consistait a préter a Oreste des velléités d’inceste »,
de celle « aigre » de Giraudoux, chez qui « I’écho de formules freudiennes se méle a un
grondement d’émeutes parisiennes et de cour des Miracles, [...] et ou les Furies se
transforment en piaillantes petites filles », et enfin de celle « dpre » de Sartre, ol « le
hiératisme du ton et une dialectique aride y réduisent singulierement la part de
I'humain. » En 1943, déja exilée outre Atlantique, Yourcenar n’a pourtant pas pu assister
a la premiere des Mouches dont le manuscrit ne sera, lui, publié qu’en 1947.

De cette confusion des dates et des intentions, nous ne retiendrons qu’une seule
chose, Yourcenar veut définitivement inscrire sa piece dans une réalité contemporaine,
tout en essayant de se protéger des quelconques rapprochements que I'on pourrait
faire avec sa vie personnelle. Elle justifie ses choix et explique comment elle a voulu
adapter sa piece a son temps ; pourtant, il ne s’agira nullement de dénoncer les ravages
d’une guerre ou I'aliénation d’un peuple. Le Coup de grdce™®, paru en 1939, semble

pour cela beaucoup plus pertinent, a moins qu’il ne dénonce, lui aussi, les ravages de la

108 Marguerite Yourcenar, Le Coup de grdce (Paris : Gallimard, 1978). La piece a été adaptée au cinéma en

1976 : Der Fangschuf3 (Le Coup de grdce), réal. Volker Schlondorff, interpr. Margarethe von Trotta,
Matthias Habich et Rudiger Kirschstein, Cinema 5 Distributing, 1976.
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passion et I’aliénation d’une femme. Electre ou la Chute des Masques semble plutét
étre née dans la foulée de Feux, qu’elle décrit elle-méme comme « le produit d’une crise
passionnelle »'°°. Dans cet ouvrage publié en 1936 et reparu en 1957, « presque sans
changements », cette fois, elle le jure, elle imaginait déja une Clytemnestre poignante
d’émotion et hantée par son geste, justifiant devant une cour d’assises son crime au
nom de I'amour.

Revenir aux sources du mythe, I'épurer des ajouts abjects du temps, tout en lui
conférant une réalité contemporaine, tel est le but que se donne Yourcenar. C’est alors
vers Euripide gu’elle se tourne :

C’est parce qu’elle correspondait au go(t et aux conditions de notre temps que,

de toutes les anciennes présentations d’Electre, j étais allée a la plus

sombrement réaliste, a celle ol les protagonistes cachés ou en fuite ont pris

I’habitude d’un mode de vie souterrain, ou la miséere et I’"humiliation enveniment

la haine.**°

A Euripide, elle emprunte la ruse d’Electre — le mensonge d’une grossesse lui
permettant d’attirer sa mere pour la mettre a mort — de méme qu’un mariage blanc
avec un paysan. Concernant ce choix, elle nous dit encore : « C’est avec le nom des
principaux personnages et la suggestion d’un décor, le seul emprunt fait a I'antique. »

Rémy Poignault, dans son étude comparative et volumineuse, trouvera bien d’autres

sources d’inspiration chez notre auteur, « beaucoup plus que celles reconnues dans

19 Marguerite Yourcenar, Feux (Paris : Gallimard, 1974) 9.

19 yourcenar, Electre 20.
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" « Avant-Propos »*'*. 1l opére ainsi de multiples rapprochements avec les ceuvres
d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide mais reconnait que le dialogue avec les piéces
modernes, notamment celle de Giraudoux, y est constant. De son c6té, Brunel pointe
du doigt ce qui ne s’y trouve pas :
Marguerite Yourcenar n’a rien gardé de cette grandiose toile de fond. Il n’est
pas question dans sa piece de I'oracle rendu a Pytho, du soutien d’Apollon, de
I'opposition entre les anciens dieux et les nouveaux. Elle ne fait pas davantage
place aux Erinyes, ou plutdt il n’est pas d’autre « Furie » qu’Electre elle-méme.**
Aucun Dieu, aucune justice divine, aucune intervention extérieure, sa piéce fait
figure de huis clos, dans lequel elle met en scéne un triangle humain, Electre - Oreste -
Pylade, « trois &tres indissolublement soudés les uns aux autres »'** face au « vieux
couple », Egisthe et Clytemnestre, « cimenté par des années de passion suivies d’années
d’indulgence. » Si Yourcenar respecte la trame antique du mythe, les intentions de ses
personnages semblent quant a elles bien différentes. Selon Brunel, Yourcenar poursuit
cette « désacralisation » du mythe commencée avec Les Mouches : « Sartre avait mis en
scéne une mutation ; Marguerite Yourcenar représente la persévérance dans I'étre. »'**

« La persévérance dans I'étre », c’est ce que Spinoza nomme le Conatus. Des notions

comme le Désir, la Volonté, la Puissance et I’Appétit lui sont associées et constituent

1 Rémy Poignault, L'Antiquité dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar, littérature, mythe et histoire Vol. 1

(Tournai : Latomus, 1995) 423.
2 Brunel, Mythe 169.
Yourcenar, Electre 21.
Brunel, Mythe 175.
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« 'essence » de ’lhomme. Nietzsche, découvrant Spinoza sur le tard, dira qu’il s’est
découvert un ancétre. Cette facon d’imaginer la liberté comme la connaissance des
causes de l'action permettra, sans doute, et aussi a Sartre, de définir ’lhomme

existentialiste.

2. L’écriture d’une vie

Que connait-on de la vie de Yourcenar qui nous permette d’éclairer I'écriture
d’Electre ou la Chute des Masques ? Marguerite Yourcenar est née en 1903 et sa mére
décéde quelques jours apres sa naissance des suites de I'accouchement. Cette absente
ou cette absence, dont elle dira ne jamais avoir ressenti le manque, lui vaudra toutefois
une double analyse psychologique de son ceuvre : celle de Pascale Doré'*® en 1999 et
celle de Carole Allamand en 2004, chacune passant au crible les écrits de Yourcenar a la
recherche du déni maternel :

Mal de mére. Dans ce jeu de mots : un but, une méthode. Le but : montrer
comment I'écriture yourcenarienne se greffe sur une « scéne primitive », celle de
I'accouchement ou Fernande de Crayencour, la mere de |'écrivaine, a laissé sa
vie. Ma méthode : une attention accrue au signifiant, une écoute a méme de
libérer cette ceuvre de ses pieges habituels : le paratexte volumineux et
tyrannique d'un auteur se déclarant « seul a savoir ce qu'il aurait voulu et d{
faire », I'aristocratisme supposé d'une femme qui, loin de tremper sa plume dans
d'humaines humeurs, tiendrait son génie d'en haut, de I'érudition historique et
philosophique, d'un go(t certain pour le classique.'*®

115 7 . s e e \
Pascale Doré, Marguerite Yourcenar ou le Féminin insoutenable (Genéve : Droz, 1999).

118 Allamand 4.
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Le travail de ces deux psychologues est intéressant pour notre propos,
quoique leurs analyses portent essentiellement sur les romans de I’écrivaine. On se
demande également ce qui vaut a Yourcenar un tel privilége. Une écrivaine sans mére,
est-ce psychologiquement plus fascinant qu’un écrivain sans pére — Baudelaire, Camus
ou Sartre, pour ne citer qu’eux — ou qu’une écrivaine sans pére — et pourquoi pas Duras,
par exemple ? Enfin, si déni il y avait, il est clairement conscient, sinon, pourquoi
prendre le soin de camoufler un texte par un paratexte en perpétuelle recomposition ?

A la maniére de Camus dans Le premier Homme, ouvrage posthume dans lequel
I'auteur rend hommage a son pére mort a la guerre alors qu’il n’était qu’un nourrisson,
Yourcenar partira a la recherche du fantome de sa mere dans Souvenirs pieux. On
retrouve dans ces deux récits une démarche étrangement similaire, chacun des auteurs
rendant une premiere et bien tardive visite au cimetiere. Jacques Cormery (Camus)
arrive a Saint-Brieuc et le gardien du cimetiére le dirige vers la tombe de son pere :

« C’'est un parent ? demanda le gardien d’un air distrait. — C’est mon pére. —

C’est dur, dit I'autre. —Mais non, je n’avais pas un an quand il est mort. Alors

vous comprenez. — Oui, dit le gardien, n’empéche, il y a eu trop de morts. »

Certainement, il y avait eu trop de morts, mais, quant a son pere, il ne pouvait

pas s’inventer une piété qu’il n’avait pas.'*’

Marguerite a son tour entre au cimetiere de Suarlée (Belgique) :

Quoi que je fisse, je n’arrivais pas a établir un rapport entre ces gens étendus la

et moi. [...] J'avais traversé Fernande, je m’étais quelques mois nourrie de sa
substance, mais je n’avais de ces faits qu’un savoir aussi froid qu’une vérité de

7 Albert Camus, Le Premier Homme (Paris : Gallimard, 1994) 33.
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manuel, sa tombe ne m’attendrissait pas plus que celle d’'une inconnue dont on

m’edt par hasard et brigvement raconté la fin.'*®

L’émotion gagnera Jacques au moment ou il découvrira la date de naissance de
son pére qu’il ne connaissait pas : « Soudain une idée le frappa qui I’ébranla jusque dans
son corps. |l avait quarante ans. L’homme enterré sous cette dalle, et qui avait été son
pere, était plus jeune que lui »**°. De cette découverte fortuite, naitra chez lui
I’émotion, et cette émotion remplira le vide qui I’habitait depuis si longtemps. Ce
sentiment, Yourcenar tente vainement de I'imaginer :

L’eussé-je aimée ? C’est une question a laquelle il est impossible de hasarder

une réponse quand il s’agit de personnes que nous n’avons pas connues. Tout

porte a croire que je I'aurais d’abord aimée d’un amour égoiste et distrait,

comme la plupart des enfants, puis d’une affection faite surtout d’habitude,

traversée de querelles, de plus en plus mitigée par 'indifférence, comme c’est le
cas pour tant d’adultes qui aiment leur mere.**

Cette lucidité tranchante ou cette trompeuse indifférence signalent peut-étre la
présence d’un lien refoulé ayant des incidences sur sa vie de femme, d’écrivaine et la
conception de ses personnages féminins. L'auteur aurait-elle passé sa vie a inventer
une écriture lui permettant de déjouer le traumatisme de sa naissance ? A moins
qgu’elle ne I'ait passée a chercher cette méme émotion, cette étincelle, qui se produit
chez Camus mais pas chez elle, et qui aurait fait naitre en elle ce sentiment d’amour,

cette pulsion émotive qu’elle n’arrivait pas a éprouver.

18 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux (Paris : Gallimard, 1998) 53.
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Camus, Homme 34.

120 .
Yourcenar, Souvenirs 72.
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Les détails croustillants de I'enfance de Yourcenar, nous les trouvons dans
I’épaisse biographie de Michele Sarde, écrite comme un dialogue imaginaire entre les
deux auteurs. La petite Marguerite est élevée par son pére, cet homme qui collectionne
les femmes, mais aussi ce pére tendre et protecteur qui encourage sa fille a écrire, ce
« vieux Sophocle », un peu quand méme « secretement jaloux de tout ce qui vous
détournait de lui [...] et qui ne voit pas d’un trés bon ceil sa fille lui échapper »**.
Yourcenar trouvera un substitut maternel non pas aupres des conquétes féminines de
son pére, mais aupres de Barbe, sa bonne. Son premier vrai chagrin est provoqué par le
départ de Barbe, renvoyée parce qu’elle emmenait Marguerite en promenade a la
maison de passe qu’elle fréquentait. Gaétan Brulotte s’arréte lui aussi sur cet épisode :
« Le plaisir que I'enfant éprouvait a ses visites ou dominait la beauté féminine, explique
sans doute I'attrait ultérieur de I’écrivain pour les lieux de débauche et pour la

122 op pense alors a Sophie dans Le Coup

prostitution qu’elle souhaitait désacraliser »
de grdce, qui n’a de cesse de se prostituer — ou du moins d’en adopter |’attitude —
tentant de faire naitre une émotion affective chez celui qu’elle aime mais qui ne la voit
pas. On pense aussi a la petite Electre épiant secrétement les ébats amoureux de sa

meére et d’Egisthe ; et tentant d’accrocher le regard de cet homme qu’elle désire et dont

elle voudrait tant se faire désirer. Car Electre n’éprouve pas d’amour pour Egisthe, ce

21 Michele Sarde, Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques (Paris : Robert Laffont, 1995)

153.
122 Gaétan Brulotte, « Marguerite Yourcenar a la lettre », Liberté 36.6 (1995) : 122.
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gu’elle recherche en lui, c’est une pulsion, c’est qu’il puisse la traiter comme il traite

Clytemnestre, en femme. On retrouve dans L’Amant*?

de Marguerite Duras
pratiguement les mémes thémes et le méme enchevétrement sentimental. Dans ce
roman autobiographique, cette autre Marguerite relate ses souvenirs de jeunesse en
Indonésie et sa liaison avec un riche bourgeois chinois, dans le but avoué, semble-t-il au
départ, de payer les factures de sa mére et les dettes de son frére ainé. L’Amant met en
scéne les relations complexes d’'une mére proxénéte et d’une jeune fille dévergondée
qui croit pouvoir s’affranchir de 'amour que lui voue un homme, ce méme amour
gu’elle recherche pourtant en vain chez sa mere. La jeune Marguerite (Duras) trouvera-
t-elle auprés de son amant un pere de substitution, a moins qu’elle ne réussisse a se
substituer au pere aupres d’'une meére qui n’a d’affection que pour son frere ? Franchir
les interdits familiaux mais aussi ceux de la société coloniale va semble-t-il lui permettre
de se libérer de cette famille empoisonnante et de s’imposer, la encore, en tant que
femme libre et écrivain.

Yourcenar a une trentaine d’années lorsqu’elle vit une premiére passion
amoureuse avec André Fraigneau, un ami avec qui elle a voyagé en Europe et en Grece.

Pourtant, cet amour, elle le vivra a sens unique car cet amant est homosexuel. Au sujet

de cet épisode douloureux, Brulotte écrit : « Elle vit ce violent désir comme une chute

123 Marguerite Duras, L'Amant (Paris : Broché 1984). Le roman a été adapté au cinéma en 1992 : L’Amant,

réal. Jean-Jacques Annaud, interpr. Jane March, Tony Leung Ka-fai et Frédérique Meininger, Fox Pathé
Europa, 1992.



72

dans le vide ou I'attend, heureusement, le filet protecteur de I'écriture. Elle en ferale
sujet de Feux en 1936, ol elle surmonte sa douleur pour lui insuffler la grandeur du
mythe, ou elle préserve sa passion en dépassant I'accident et I'étre ordinaire qui I'ont
inspirée. »'**

Cet amour impossible, douloureux, et toujours cette construction triangulaire du
couple transparaitront plus ou moins violemment dans tout ce qu’elle écrit. La
dénonciation d’un contexte politique aliénant — comme dans Le Coup de grdce ou
encore dans Rendre a César, adaptation au théatre du Denier du réve — ou la reprise des
mythes antiques ne semblent alors que des prétextes. La solitude de I'étre, la recherche
de sa propre identité sexuelle et le déchirement interne d’'un personnage qui en aime
un autre, qui lui-méme en aime un autre, seront des themes récurrents des oeuvres
dramatiques de Yourcenar. Il n'y a que Dialogue dans le Marécage — piéce aux
connotations naives écrite en 1930 qui explore a la maniéere d’un conte de fée le mythe
de la Princesse exilée dans sa Tour — qui évoque ce theme de maniére positive et
constructive pour le personnage principal. Contre toute attente, et en ne comptant que
sur elle-méme, Pia a trouvé le bonheur au fond de son marécage, dans lequel son

époux, par jalousie, I'a répudiée et exilée voila plus de douze ans. Plein de repentir, il

vient lui rendre une ultime visite (il est plutot vieux maintenant, mais elle est encore

124 Brulotte 125.
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jeune), un dialogue s’engage mais Pia est dans I'incapacité de reconnaitre celui qui fut
(ou est encore) son mari.

En 1939, Yourcenar part pour les Etats-Unis ou elle rejoint Grace Frick qui restera
sa compagne pendant les cinquante années a venir. Michele Sarde la surnomme
« Grace comme Grece » car elle apaisera chez celle qu’elle aime I"épisode douloureux
d’André Fraigneau et celui du Minotaure. Ce sera aussi « Grace a qui tout est possible »
car elle organise la vie de Yourcenar de facon a ce que I'auteur rencontre le succes. En
1980, un an apres le décés de Grace, Yourcenar est la premiére femme a entrer a
I’Académie francaise. L'auteur est alors agée de plus de 80 ans, elle vit une derniéere
passion amoureuse avec Jerry Wilson, lui aussi homosexuel. Les cinquante ans qui la
séparent de son nouvel amant ne I’'empéchent pas de repartir a I'aventure. Avec lui, elle
n’a de cesse de se disputer mais aussi de parcourir le monde : Kenya, Inde, Japon,
Europe. Cette grande différence d’age ne cachera pas non plus le fait qu’ils sont tous les
deux en fin de vie, Jerry Wilson meurt du SIDA en 1986, Marguerite Yourcenar décédera,
elle, en 1987.

Le sort que réserve Yourcenar a ses personnages féminins, bien que parfois
foncierement cruel, ne doit pas cacher le vent de liberté qui les habite tous. Le chemin
est difficile pour les insoumises, celles qui osent s’aventurer en dehors des sentiers
battus et aimer celui qui ne leur est pas destiné. Yourcenar nous dira qu’elle s’identifie
elle-méme au personnage de La Petite Siréne, cette petite piece de théatre qu’elle écrit

en 1942 et qu’elle oublie au fond d’un tiroir jusqu’au moment de la publier en 1954 :
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En la relisant, je m’apercois que j'avais mis dans cette piécette plus que je n’y
pensais mettre. Nos moindres ceuvres sont comme des objets ou nous ne
pouvons pas ne pas laisser la trace de nos doigts. Je me rends compte avec
guelque retard de ce qu’a pu obscurément signifier pour moi a I'époque cette
créature brusquement transportée dans un autre monde, et s’y trouvant sans
identité et sans voix.'*>

Cette créature mythologique éminemment féminine, cette obsession
hallucinatoire et fantasmagorique inventée par les hommes eux-mémes, elle 'imagine
douce et incomprise au milieu de ses comparses qui, elles, se délectent de la chair des
hommes. Sa petite Siréne passe pour une « folle » car, a I'inverse de ses sceurs, c’est
elle qui est dévorée par 'amour. Pour rejoindre celui qui bouleverse son coeur, elle
consent alors a une horrible mutilation :

LA SORCIERE DES EAUX : [...] Donne ta voix, et je te donnerai ces supports si

fermes qui tremblent et fléchissent dans la priere, la peur et 'amour.

La petite Siréne s’écarte, rampant sur le sol.

LA PETITE SIRENE : Ma voix !

LA SORCIERE DES EAUX, sauvage : Laisse-moi sucer ta voix !

LA PETITE SIRENE : Sans ma voix, comment lui dirai-je mon amour ?

LA SORCIERE DES EAUX, cajoleuse : N’auras-tu pas tes yeux ? N’auras-tu pas ton

corps ? N’auras-tu pas ta danse ? Je te donnerai des pieds habiles a danser.?®

C’est alors une jeune fille avec des jambes mais sans voix que le Prince et le
Comte Ulrich découvrent au petit matin sur la greve. Que vont-ils pouvoir bien faire de

cette femme, belle mais muette comme une carpe, et surtout sans nom, sans identité et

sans titre (un vrai probléme pour un Prince) ?

125 P
Yourcenar, Sirene 146.

126 P
Yourcenar, Sirene |, 156.
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LE PRINCE : Ribaude ou reine, elle a des yeux si grands qu’on s’y perd. Qu’en dis-
tu, Gog ?

LE NAIN GOG : Pouah ! Une fille de pécheurs, ayant volé ses bijoux a quelque
statue de la Sainte Vierge. Elle sent la marée.

LE NAIN MEGOG : Donnez-la-nous, Altesse. Il faut bien qu’elle gagne sa vie
comme une autre. Je lui apprendrai a faire des grimaces.

LE PRINCE : Bas les pattes, nains envieux ! Avez-vous peur de la concurrence
déloyale que vous fait la beauté ?... Mais en vérité, jeune fille, que deviendras-
tu, si tu ne peux nous dire ni ton pays ni ton nom ? Sais-tu filer la laine et la soie,
préparer les confitures précieuses de I'étranger, distiller des philtres ou mettre
au service des malades la vertu des simples ?

La petite Siréne secoue la téte.

LE COMTE ULRICH : Je gage qu’elle sait faire 'amour, Monseigneur ?

LE PRINCE : Sais-tu aimer, jeune fille ? Sais-tu faire vibrer ton corps comme une
harpe ou comme un gong ? Ou l’enrouler comme une écharpe au corps d’un
homme ? (La petite Sirene se traine a ses pieds, et lui baise les mains.) Quelle
flamme ! Pardieu, tu me tenterais, si mes bonnes résolutions étaient plus vieilles
d’une demi-heure !... Mais qu’est-ce qu’une amante muette qui ne pourrait
tendrement prononcer mon nom ? Dieu ne t’a pas donné de voix.

La petite Siréne pleure.

LE NAIN MEGOG : Mon grand-pére avait coutume de dire que le meilleur
mariage était celui d’un homme aveugle et d’'une femme muette.*?’

La petite Siréne refusera de n’exister que pour le plaisir du Prince, la danse et les

clowneries de cirque ne sont pas faites pour elle. Le Prince lui proposera bien de la

débarquer et de la confier au couvent, a moins que ce ne soit la maison de passe de

Dame Balbine ; la petite Siréene ne sera ni « une fleur réservée a Dieu » ni un quelconque

objet sexuel. De méme qu’elle refusera la vengeance que lui proposent les autres

sirenes — tuer cet homme au coeur de pierre n’est pas une option — elle ne retournera

127
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pas non plus dans I'océan auquel elle n’appartient plus. Dédaigne a ton tour, semble lui
dire cet appel venu du ciel :
« Jette aux vagues ta forme de femme !... Ton dme montera vers nous, libre
mouette rasant la mer ! Trop pur pour la mort, trop haut pour I'amour, cri ailé,

coeur éternel, vole avec nous par-dela I’écume, par dela I’espace ! Dans la
tempéte ! Dans le soleil ... Viens ! Dédaigne !... Viens ! Oublie ! Viens ! Viens | »

128

La petite Siréne laisse tomber son couteau magique. Elle tend les bras, entourée
par les oiseaux-Anges. Elle refusera de travestir ses sentiments et son identité, la petite
sirene n’est plus vraiment une siréne, mais elle embrasse les quatre éléments. Sa
véritable nature, c’était d’aimer, quelle que soit son apparence physique, et ce Prince-1a
n’en valait certainement pas la peine...

Le parcours de Yourcenar est exceptionnel. A elle seule, elle aura brisé les
interdits sociaux et les tabous d’une société sans doute trop traditionnelle pour une
femme passionnée et libre, a I'image de ses héroines. Les personnages féminins de
Yourcenar trouvent leur liberté et leur indépendance par le réve (on ne saura jamais si
I’'amant de Pia est imaginaire ou non) ou par le déni (comme la petite Siréne). Leur
violence s’exprime souvent par la jalousie qu’elles tentent de provoquer (Alceste) ou
qu’elles subissent (Electre), parfois les deux (Sophie). Comme le souligne Alexandre
Terneuil, « chaque réplique de ces femmes montre une claire conscience de soi, la

conscience d'exister, une violence contenue ou qui éclate et une tentative pour elles de

128 P
Yourcenar, Sirene ll, 163.
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se libérer. »'*° Des comportements éminemment féminins qui leur permettent, sinon
d’accéder au bonheur, du moins de rétablir une situation de déséquilibre dans leurs
relations avec les hommes ou plus encore, d’échapper a leur controle. Terneuil partage
aussi cette analyse, il conclut : « Les personnages yourcenariens atteignent la liberté
grace au refus du compromis et a leur volonté de vivre pleinement. Violence et révolte
leur permettent de se réaliser en tant que femmes parfois seules, souvent amoureuses
et toujours libres. »**°

Méme si Yourcenar est un écrivain marqué par la tradition classique, son ceuvre
n’échappe pas a la modernité comme le note également Mireille Blanchet-Douspis :
« [...] elle appartient aussi pleinement a son siecle, qu’elle scrute attentivement, dont
elle percoit les évolutions inquiétantes et les défaillances [...] »**'. Yourcenar semble,
alors, comme bien d’autres auteurs au XX® siécle, remettre en scéne I’histoire humaine

(et ses caractéres répétitifs comme les dictatures) a travers l'universalité du mythe ; en

cela, elle n’échappe pas non plus a son époque.

129 . . , s .
Alexandre Terneuil, « Violence et révolte des femmes dans le théatre de Marguerite Yourcenar,

Nathalie Sarraute et Marguerite Duras », Theatre Research International 23.3 (1998) : 263.
% Terneuil 265.

Mireille Blanchet-Douspis, L’Influence de I’histoire contemporaine dans I’ceuvre de Marguerite
Yourcenar (Amsterdam — New-York : Rodopi : 2008) 326.
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CHAPITRE 3 - LELECTRE DE MARGUERITE YOURCENAR

1. Lachute des masques, une inversion des réles traditionnels

Yourcenar emprunte donc a Euripide le nom des personnages principaux :
Electre, Oreste, Pylade, Clytemnestre et Egisthe, Théodore, qui devient le mari
d’Electre ; six individus, pas plus, dans une mise en scéne épurée de personnages
secondaires et sans chceur et un dénouement construit autour d’'un mariage blanc et
d’une grossesse fictive déja imaginés par le poéte antique. Ce n’est pourtant pas tout.
« Que se passerait-il si nous inversions les roles », évoquait déja, pour sa défense, la
Clytemnestre d’Euripe face a Electre ?*2? Il nous semble que c’est justement de I'idée de
ce retournement de situations dont Yourcenar s’inspire pour l'intrigue de sa piece.
Ainsi, elle va imaginer pour chacun de ses personnages un masque, qui, a un moment
donné ou a un autre, va tomber et révéler une toute autre identité. Electre ou la Chute
des Masques est entierement construite sur I'inversion des roles et le retournement des
personnalités et des intentions : Electre est bien mariée mais elle n’est plus esclave,
c’est elle qui domine son foyer, et le pauvre Théodore sera rapidement évincé du
complot car sa femme I'expédie faire les courses. Oreste ne venge pas son géniteur

mais il le tue, car Egisthe est en fait son véritable pére. Pylade, 'ami d’enfance ou

2 voir partie 1.3.
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I'amant, dissimule un traftre aux motivations pécuniaires. La haine d’Electre pour
Egisthe camoufle une pulsion affective pour son beau-pére. Clytemnestre dévoilera le
visage d’une mére bienveillante, Egisthe, celui d’un pére affectueux et protecteur. La
faiblesse des personnages deviendra leur force et vice-versa. Le personnage d’Electre
sera virilisé, les personnages masculins seront adoucis, voire complétement féminisés
comme celui d’Oreste. Avec la chute des masques, tombent, les unes apres les autres,
les raisons de la vengeance. La vengeance elle-méme ne sera plus justice en absence de
justice, la vengeance sera crime, ce qu’elle a toujours été. Lorsqu’Electre se retrouvera
face a sa mére, méme si toutes les justifications sembleront avoir disparu, elle ira
pourtant jusqu’au bout de son geste. C’est précisément dans ces termes que Yourcenar
introduit sa piece :

Dans Electre ou la Chute des Masques, je me posais & mon tour un probléme

qu’on peut a peu pres énoncer comme il suit : que deviendraient I'indignation, la

haine, et leur succédané, la vengeance, que le vengeur se plaisait a décorer du

beau nom de justice, si la position dans laquelle ce vengeur croyait se trouver
par rapport a ses ennemis apparaissaient subitement sous un jour nouveau

[ ] ?133

Ainsi, lorsque les masques sont tombés, seuls restent la vengeance et son go(t
amer. Le public, dans un dernier renversement, prend pour la premiére fois le parti du
vieux couple Clytemnestre-Egisthe. Poignault souligne, lui aussi, ce bouleversement :

« La sympathie du spectateur se trouve ainsi davantage portée vers Egisthe et

133 Yourcenar, Electre préface, 18.
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Clytemnestre, victimes dont on a tendance a oublier qu’elles furent bourreaux, ce que

134 pourtant, quand le rideau se

les pieces antiques ne manquaient pas de rappeler. »
referme, Electre, Oreste et Pylade, partant a la dérive sur leur barque, face a eux-
mémes dans un nouveau huis clos dont on ne connaitra pas I'issue, engendrent aussi,
chez le spectateur, une sorte de compassion. Denise Guilbault, qui mit en scéne la piéce
de Yourcenar en 2007, partage également cet attendrissement pour cette héroine
obsédée par le crime qu’elle doit absolument commettre :

Mais je me demande : quand I'objet de sa haine aura disparu, qu’adviendra-t-il

d’Electre ? Quand le geste sera accompli, que restera-t-il de cette femme

désertée de sa raison de vivre ? OU le meurtre, ayant remplacé I'enfant chéri

qu’elle aurait dd avoir, la ménera-t-il ? *°

« A la dérive » ou « que vont-ils devenir ? » semblent &tre les justes expressions
permettant de capturer |'état d’esprit de la mise en scéne de Guilbault, imaginant les
personnages de Yourcenar a notre époque et vivant sous un pont, de jeunes punks en
costumes gothiques et tatouages. Dans une interview, elle explique comment ces choix
se sont imposés a elle lors d’un repas au restaurant : « A la table voisine, une jeune punk

racontait a une travailleuse sociale qu’aprés la mort de son peére, sa mére avait fait

rentrer un nouveau chum a la maison et que, ne s’entendant pas avec lui, elle avait d{

134 Poignault 424.

Electre ou la Chute des Masques, de Marguerite Yourcenar, réal. Denise Guilbault, interpr. Klervi
Thienpont, et al., Théatre du Trident, Québec, nov. 2007.
136 Denise Guilbault, « Electre ou la Chute des Masques », MonTheatre.qc.ca, nov. 2007, oct. 2011

<http://www.montheatre.qc.ca/quebec/archives/03-grandth-trident/2008/electre.html>).

135
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prendre la porte. »**’ Ainsi, le mal-étre de la jeune Marguerite Yourcenar, lié dans une
certaine mesure a ses choix affectifs, et qui, ne trouvant pas sa voie en Europe, s’exile
aux Etats-Unis ; ce malaise, la révolte et la violence qui en découlent, et qui
transparaissent dans pratiquement toutes ses ceuvres, sont réinterprétés, soixante ans
plus tard, par de jeunes marginaux en plein conflit de génération, ne trouvant pas, eux

non plus, leur place dans notre société.

2. Electre et Théodore : la fausse femme mariée

La présence de Théodore est comme une parenthese, car avec lui s’ouvre et se
ferme le rideau ; entre les deux, il est absent. Théodore et Electre sont mariés depuis
plusieurs années ; ensemble, ils vivent dans une hutte crasseuse, une petite ferme dont
Théodore est pourtant fier. Le plan qu’ils mettent au point pour supprimer Egisthe et
Clytemnestre a remplacé I’enfant qu’ils auraient d( avoir. Tout les sépare, leurs
origines, leur passé et leurs réelles intentions. Lorsque débute la piece, nous assistons a
une sorte de scene de ménage. Aucun doute, par la dureté de son caractere, la violence
de ses sentiments et sa détermination, c’est Electre qui semble étre le personnage
dominant du couple. Théodore, lui, apparait comme manipulé, il n’offre a Electre que le

« pauvre » moyen de faire aboutir son plan. Ainsi, la révolte sociale que pourrait

137 Josiane Ouellet, « Klervi Thienpont et Denise Guilbault, révélations mythiques », Voir, 8 nov. 2007,

mar. 2011
<http://voir.ca/scene/2007/11/08/klervi-thienpont-et-denise-guilbault-revelations-mythiques/>.



82

incarner un Théodore (toutefois, semble-t-il, propriétaire terrien) est vite écartée.
Méme si ce prétexte existe, ce n’est pas la raison fondamentale de son soutien a Electre.
Entre eux, les répliques sont vives et cinglantes, marquées par 'insolence d’Electre et la
faiblesse de Théodore :

ELECTRE : Jette ta bouillie d’avoine a la truie grognant sur sa litiére que j’ai oublié
de renouveler. Tout ici m’est un reproche, les trous de tes habits, et les yeux des
vaches malades. Pourquoi meurs-tu pour moi, si rien ne te tient au coeur autant
que cette pauvre ferme ?

THEODORE : Elle ne me paraissait pas si pauvre autrefois. Mon pére en était fier
quand il en a achevé le toit de ses propres mains.

ELECTRE : Restes-y donc, et vis en paix. Tu appartiens a la race des paysans qui
otent timidement leur bonnet en présence du maitre.

THEODORE : Non. Quand le coup sera fait, bien des pauvres comme moi se
réjouiront dans toutes les fermes de I’Argolide. Tu n’es pas la seule a hair
Egisthe.

ELECTRE : Hair Egisthe est I'unique privilége que le malheur ne m’ait pas 6té. Je
ne tiens pas a le partager avec les premiers culs-terreux venus.'®

Pour la premiére fois dans I’histoire du mythe, c’est Théodore et non Electre qui
semble bien mal marié. Ce retournement de situation, imaginé de fagon comique par
Giraudoux et que revendiquait la famille Théocathoclés, est ici pris au sérieux. Le couple
fait voler en éclat la famille traditionnelle et les valeurs qu’elle incarne — le mariage, les
enfants, le travail bien fait, I’héritage de la terre — écornant au passage la fameuse
devise « Travail, Famille, Patrie » remise au goQt du jour par Pétain en 1940 :

ELECTRE : Et tu ne recueilleras pas I’huile de tes oliviers que ton pére a plantés,

parce qu’un beau soir tu as pris pour femme une créature qui ne t'était pas
destinée, le soir du jour ou sa mere et 'amant de sa mere la chassaient.

138 yourcenar, Electre |, 1, 29.
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Emporté par une passion de justice, tu as reconnu dans cette malheureuse la
. . . A Y 139

victime d’une tyrannie encore plus lache que celle qui pése sur les pauvres.

Le mariage, Electre I'imagine sans contraintes sexuelles ou affectives, sans époux
et sans maternité, et surtout sans autorité supérieure :

ELECTRE : Ah ! Ne reviens pas sur ce qui a été décidé, conclu, durant la premiére

nuit lorsque, laissant a mon chevet la seule lampe de la maison, tu es allé te faire

un lit dans un coin de la cuisine. Et j’ai échappé ainsi a I’horreur de passer d’'une

tyrannie a une autre tyrannie, d’un égoisme a un autre égoisme, d’'une meére a

. . 14

un homme. Ettu m’as aimée comme une sceur. **°

Nouveau renversement de situation. Alors qu’on pourrait penser que Yourcenar
profite de I'occasion pour glisser ici une revendication féministe — ce qu’elle fait
néanmoins, le mariage n’est pas un droit de cuissage — elle refuse de toute évidence
d’égratigner 'image du pere. Si elle fait bien allusion au statut légal des femmes qui,
dans ces années 40, passent encore de I'autorité de leur pere a celle de leur mari, elle
marque, par ce retournement inattendu et en pointant la tyrannie de la mére au lieu de
celle du pére, la responsabilité méme des femmes, a |'origine de leur propre
asservissement. Une remarque que I'on pourrait rapprocher des réflexions de Beauvoir,
évoquant, dans Le Deuxiéme Sexe, ces méres qui se contentent de « reproduire » et

incitent leurs filles a perpétuer le modele dans lequel elles-mémes ont été élevées, avec

le jeu de la poupée ou de la dinette par exemple. Une remarque que I'on pourrait

139 yourcenar, Electre 1, 1, 30.

19 yourcenar, Electre 1, 1, 30.
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également rapprocher du message présenté dans Les Mouches ou les victimes aliénées
se délectent de leur propre oppression. Cette remarque souligne surtout I'intérét
divergent des deux époux : si Théodore a de bonnes raisons de supprimer Egisthe,
Electre, elle, concentre sa haine et ses reproches sur sa meére, et avec Clytemnestre,
c’est tout le modéle féminin et bourgeois de cette premiére moitié du XX° siécle qui en
prend un coup. Sexe, pouvoir et politique ne sont jamais si bien enchevétrés que dans
cette premiere scene, ou I'image du foyer fait écho a la scéne politique, et ol I'image du
tyran est si pleine de sous-entendus. Tuer sa mere est une nécessité. Par-dela le
symbole, Electre, toute libérée qu’elle soit dans son mariage, ne trouvera de repos
gu’apres avoir supprimé celle qui concentre I'objet de sa haine et incarne la féminité. Et
si Electre est esclave de quelque chose, c’est bien d’elle-méme, car elle se trouve dans
I'impossibilité d’échapper a cette violence, dont rien ne pourra la détourner.

Les petites attentions de Théodore envers sa femme, son attachement a ses
bétes, sa ferme et sa terre, la bouillie qu’il apporte a Electre, la couverture qu’il lui
remonte sur les épaules, le regret de ne pas avoir eu d’enfant, la peur qu’on s’en prenne
a sa sceur et a ses neveux, tout cela contraste avec la violence et I'égoisme qui habitent
Electre. Cette derniére va mentir a Théodore, le tromper et I'évincer du complot.
Toutefois, on assistera a un nouveau retournement de situation a la fin de la piéce, et
ces mémes valeurs prendront une toute autre allure. De retour, les bras chargés de
sucre et de farine, Théodore découvre Egisthe agonisant. Brave mais pas si stupide, il

comprend que tout est fini ; par noblesse, le faible et naif paysan endosse la
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responsabilité d’un crime qui s’est joué sans lui. Face aux jeunes gardes que I'on croirait

141

tout droit sortis de La Machine infernale™", il devient martyr. Ce dénouement et

I'absurdité de la situation nous laissent le sentiment amer d’une justice expéditive,
arbitraire et qui s’acharne sur les plus faibles, voire les innocents. Le tyran vient de
mourir et rien n’a changé, I'injustice succede a I'injustice :

LE PREMIER GARDE : Qu’ordonnez-vous qu’on fasse avec l'individu en question,
Monseigneur ?

EGISTHE : Relachez-le... Ce n’est qu’un pauvre bougre...Ah ! La téte me tourne...
Mourir n’est rien, mais c’est dur de s’en aller... [...]

LE TROISIEME GARDE : Si on s’assurait quand méme de I'individu en question ...
Faut bien gu’il y ait un inculpé.

LE PREMIER GARDE : Et bien, mon garcon ... Si tu parviens jamais a expliquer ta
présence sur le lieu du crime... Suffit pas d’avoir I’air idiot pour étre innocent.
THEODORE : Allons, gardes... Montrez-moi le chemin... Pas de menottes, j’irai les
mains nues... Les victimes ont tué le tyran... Les anges ont rempli leur fonction de
bouchers... Vous avez raison... Je sais tout... Rien ne s’est fait sans moi... Je suis le
mari d’Electre.*?

Comme nous le dit Yourcenar dans son avant-propos, Théodore assume a lui seul
la fonction du cheeur : « Théodore n’obtient rien d’Electre non seulement parce qu’il est
humble, pauvre, ignorant des mysteres horribles de son passé et de sa race, mais
encore, tout simplement parce qu’il est pur. »'*

Elle explore aussi le theme du mariage au travers du « vieux couple »

Egisthe/Clytemnestre dont tolérance et indulgence seraient les maitres mots. Le coup

1 Jean Cocteau, La Machine infernale (Paris : Grasset, 1934).

2 yourcenar, Electre I, 7, 79.

3 yourcenar, Electre 20.
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de théatre qui nous annonce qu’Oreste est le fruit de leur amour nous raméne a
I'époque de Figaro et des incartades extraconjugales alors typiquement masculines du
comte. On découvrait dans La Mére coupable™** que Rosine et Chérubin avait eu un fils
et que Florestine était, elle, la fille dite « naturelle » d’Almaviva. Ce méme adultére, qui
permettait alors a Beaumarchais de dénoncer les privileges archaiques de la noblesse et
d’illustrer une société ou les mémes crimes restaient injustement punis et condamnés,
ne sera pas dans Electre ou la Chute des Masques un sujet de discorde. Et sile public a
tendance a s’attendrir sur ce vieux couple, et a oublier méme dangereusement qu’ils
furent bourreaux, c’est justement parce qu’ils ont trouvé chacun le moyen de surmonter
cette épreuve trop humaine, ici, presque banale du couple. On leur pardonne, parce
gu’ils ont su se pardonner. La ol on pouvait lire tromperie, on découvre complicité, la
ou on pouvait lire jalousie, on découvre admiration, amour et acceptation de I'autre
dans ses faiblesses, si bien que I'on en vient a douter qu’ils aient pu, un jour, étre
criminels ou qu’ils puissent encore exercer leur tyrannie :
ELECTRE : Tu la trouves innocente, n’est-ce pas ta complice ? Une innocente
capable non seulement d’un adultére et d’'un meurtre, mais encore de tromper
¢a et la son bien-aimé avec des valets ou des invités de chasse. Car elle t'a
trompé, toi, Egisthe... Elle me I'a dit... On se fait des aveux, entre femmes. Tu
étais tout aussi cocu que mon pére.
EGISTHE : Je n’ai jamais marchandé a ma femme ses plaisirs ou ses passe-temps.
Elle n"aurait pas été la tendre vivante que j'aimais si elle avait pu résister a
I'envie de presser du genou sous la table les jeunes officiers de I'escadre, ou de

sourire aux beaux garcons dans les champs d’orge... Chacun de ses naifs caprices
m’attendrissait comme un bijou trop voyant sur une gorge déja fléchissante,

1% pierre-Augustin de Beaumarchais, La Mére coupable (Paris : Flammarion, 1965).
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comme une preuve que ma Clytemnestre était restée Clytemnestre. Tu ne sais
pas encore que deux vieux époux ont I'un pour l'autre des indulgences aussi
profondes, aussi incompréhensibles que leurs querelles et leurs délices.'*

La femme trompe dans Electre ou la Chute des Masques, que ce soient Electre ou
Clytemnestre, mais elle est aimée pour ce qu’elle est, on lui pardonne. En bon pere,
Egisthe protége la fuite de ses enfants criminels ; de la méme facon, Théodore n’en
voudra pas a Electre, ou s’il lui en veut, il tirera de cette derniére humiliation, une sorte
de fierté ou de grandeur. Nous resterons donc dubitatifs devant ce déchainement de

violence et de sang, la ou finalement, tous auraient pu se comprendre et vivre ensemble

en paix.

3. Letrio Electre, Pylade et Oreste

Les personnages d’Electre, de Pylade et d’Oreste s’organisent en un trio. Unis
dans leurs intentions criminelles, ils forment aussi une sorte d’alliance sentimentale
floue et irréelle. Pylade aime Oreste mais surtout, semble-t-il, la faiblesse et la naiveté
enfantine de ce dernier, ce qui donne a son personnage une sorte de réle ambigu,
oscillant entre un pére de substitution, un grand frére et un amant :

PYLADE : [...] Plus je vivais a ses cOtés, plus je prenais pour lui ces responsabilités

qui me vieillissaient, moi, le fils unique, en faisant de moi un ainé, plus j’'existais

mélé a ses larmes, a ses rires subits, a ses désespoirs fous, a son tendre égoisme
de protégé et de victime, plus je sentais que cette faible bouche, ce corps fragile,

5 Yourcenar, Electre I, 4, 67.
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n’étaient que I’ébauche d’un autre corps plus endurant, d’une bouche plus

dure.*®

Car Pylade est aussi fasciné par Electre, il poursuit quelques lignes plus loin : « Je
vous ai revus ensemble; j’ai comparé ces deux visages dont le tien était le plus viril [...]
On aime certains &tres pour leur faiblesse, Electre, d’autres pour leur force : je suis ici
pour Oreste, mais a cause d’Electre. »

Electre, elle, est un personnage fort, renforcé dans son réle de soeur ainée ; elle a
sur son petit frere une supériorité évidente car elle a été témoin du meurtre de son pere
et des ébats de sa mére. Convaincue de cette ascendance, elle voudrait se substituer a
Clytemnestre et jouer la mére de substitution. On retrouvait également cette volonté
de ré-enfanter Oreste dans I'Electre de Giraudoux et Clytemnestre y était décrite
comme une affreuse maratre n’étant pas a la hauteur de son réle maternel. Ce ne sera
pas le cas chez Yourcenar ; Clytemnestre est peut-étre une criminelle, mais elle n’a pas
été une mauvaise mere envers son fils. Par contre, I'Electre de Yourcenar est
définitivement de nature jalouse, et d’une certaine maniere presque sadomasochiste.
On apprend gu’elle aurait pu s’enfuir et trouver refuge comme Oreste aupres de la
famille de Pylade, mais qu’elle a préféré revenir et affronter la colére d’Egisthe :

PYLADE : Qui t'obligeait ? Mon pére t'aurait traitée comme sa fille.

ELECTRE : Mettons que ma présence et 'absence d’Oreste étaient ce que je

pouvais la-haut leur combiner de mieux comme torture.
PYLADE : Plus simplement, tu voulais souffrir.'*’

%8 Yourcenar, Electre 1, 3, 40.
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Oreste, en exil et qui trouve refuge auprés d’une riche famille de banquiers a
I'étranger, nous rappelle, comme le souligne Brunel**, la situation des Juifs sous
I'Occupation. |l semble toutefois que ce détail n’est qu’une maniére supplémentaire
pour Yourcenar de dénaturer davantage I'acte de vengeance d’Electre ; elle était libre,
elle avait réussi a s’enfuir, mais elle est revenue de son propre gré. Ce masque tombera
définitivement lorsqu’on apprendra qu’Egisthe subvenait financierement aux besoins
d’Oreste, son fils, refugié chez son oncle, et qu’il se servait de Pylade pour avoir des
nouvelles de lui.

Electre est donc jalouse, d’une jalousie presque maladive, car au fur et & mesure
gue les masques tombent, on se demande si finalement toute cette haine n’est pas une
affabulation ou une construction mentale qui lui est propre. Elle semble alors
également envier I'affection qu’Oreste et Pylade se portent mutuellement, ce qui sous-
entend un amour incestueux :

ELECTRE : [...] L'absence du petit était a la fois mon chef-d’ceuvre et mon

supplice : il était sauf, et moi seule a pleurer. Ce n’était plus moi, mais toi, qui le

réconfortais dans ses désespoirs, le rassurais dans ses doutes, I'aidais heure par
heure a préparer son avenir. |l avait échangé une sceur ainée contre un frere

ainé. Ah ! Tu ne sauras jamais avec quel mélange de gratitude et de jalousie j'ai
pensé a toi.'*

Mais ni Pylade ni Electre ne sont dupes de ce jeu de « papa-maman », seul

Oreste, présenté comme naif et influengable ou « facile a faire plier », semble y croire,

7 Yourcenar, Electre 1, 3, 39.

Brunel, Mythe 172.
Yourcenar, Electre 1, 3, 39-40.
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méme si pourtant, il ne partage pas du tout les terrifiants souvenirs d’enfance qu’Electre
tente de lui insuffler :
ORESTE : Je ne pourrai jamais... Je ne pourrai jamais me poster derriére cette
porte... Je me souviens d’avoir joué au jeu ol I'on se cachait, pour se faire
chercher... J’étais caché dans le noir, derriére une porte, et elle me cherchait...
Elle cherchait son fils dans le noir.
PYLADE : Les souvenirs d’enfance ne font bien que dans les livres, Oreste.
Depuis le temps qu’on en parle, tu dois t’étre habitué a I'idée de tuer ta mere.
ORESTE : Je m’étais habitué a I'idée de tuer une femme couchée dans le lit royal
avec I'assassin de mon pére, avec 'usurpateur qui nous vole notre héritage, avec
le tyran qui supplicie nos amis... [...] Elle aura peut-étre encore autour du cou la
breloque de cristal que j’aimais a me fourrer dans la bouche... Je ne peux pas la

tuer si je me souviens que je suis son enfant.
Z A .1
ELECTRE : Tu ne la reconnaitras pas. Elle a affreusement grossi.**°

Ensemble, les trois personnages symbolisent une jeunesse égoiste, libre et
révoltée mais finalement trés peu slre d’elle-méme, croyant maitriser son destin et
s’opposant au schéma classique et confortable du vieux couple, au modeéle parental
imposé et incarné par Egisthe et Clytemnestre. Sartre dans Les Mouches faisait voler en
éclat la famille traditionnelle et I’autorité qu’elle représentait ; Yourcenar poursuit cette
déconstruction propre a I'adolescence : les enfants haissent et souhaitent supprimer
leurs parents que pourtant ils miment et imitent. Pylade se verrait bien assis sur le
trésor du royaume et tyran a son tour. « N’as-tu jamais eu envie de prendre ton bain du
matin dans la fameuse baignoire du crime, si bien récurée qu’on n’y voit plus les taches

de sang, de te coucher ce soir sur les peaux du lit royal [...] »*** demande-t-il 3 Electre.

% yourcenar, Electre |, 4, 46.

L yourcenar, Electre |, 3, 41.
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Cette derniere ne fait-elle pas semblant d’étre enceinte en se glissant un coussin sur le
ventre pour attirer I'attention de sa mere ? Tous les deux ne sont-ils pas persuadés
d’étre les nouveaux parents d’Oreste ?

Théodore n’a définitivement pas sa place dans cette construction ambigué, qui
loin de ressembler 3 celle linéaire qu’avait imaginée Racine avec Andromagque*>? (Oreste
aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque qui aime Hector) nous rappelle
plutdt Les Enfants terribles*>® de Cocteau, ol I'on retrouve les thémes similaires d’une
affection exclusive entre un frére et une sceur, de ’homosexualité, d’'un mariage non
consommé et d’adolescents a la dérive habités par un désir morbide finissant par se
détruire au nom de leurs certitudes et de leur refus de compromis avec le monde des
adultes. Paul est comme Oreste un enfant livré a lui-méme et gouverné par la fantaisie
de sa sceur (Elisabeth). Electre encore vierge et repoussant Théodore, refusant
d’adopter le plan initial de ce dernier (présenté comme presque simplet) et rejetant ses
projets de vie a deux, puis finalement le chassant hors du foyer (au motif d’aller faire
des courses), symbolise ce refus d’un bien-étre trop facile, d’'une commodité a la fois

matérielle et sentimentale. « Trois amis peuvent partager six secrets deux a deux,

12 A propos d’Oreste, Marguerite Yourcenar reproche justement a Racine d’avoir éclipsé le réle du fils par

celui de 'amant. Yourcenar, Electre 15. Jean Racine, Andromagque (Paris : Hachette, 2006).
133 Jean Cocteau, Les Enfants terribles (Paris : Le Livre de Poche, 1994). Le roman de Cocteau est paru en

1929, bien avant I'adaptation cinématographique de Pierre Melville en 1950 : Les Enfants Terribles, réals.
Jean-Pierre Melville et Jean Cocteau, interpr. Nicole Stephane, Edouard Dermit et Jacques Bernard, Janus

Films, 1950.
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Pylade »™* dira Electre. Les trois comparses enfermés dans un huis clos, refugiés dans
cette maison, puis dans cette chambre — comme si leur espace se rétrécissait — est un
rappel supplémentaire du roman de Cocteau :

ORESTE : Ici, dans cette chambre, derriére cette porte ?...

ELECTRE : Oui, mon Oreste. Pour une fois, ils n’auront pas autour d’eux leur

police et I'or des Mycenes, ni cette splendeur de grandes personnes et de gens

riches qu’ils avaient pour nous, quand nous étions de pauvres enfants...*>

« L'avenir comme le passé doit avoir ses fantomes, surtout quand I'avenir n’est
distant que d’une matinée. La maison d’Electre est une trappe, et va &tre une tombe »

explique de son coté Pylade a Oreste, un rétrécissement encore du temps et de I'espace

qui nous rappelle aussi la maison des Mannon imaginée par O’Neill.

4. Lla naissance d’Oreste

Oreste, encore attaché a I’'enfance, délicat et fragile, parait peu enclin a tuer sa
mere, toutefois plus sensible aux souvenirs et aux liens qui se sont tissés avec sa
premiere éducatrice qu’au fait qu’elle I'ait mis au monde et allaité :

ORESTE : Il ne s’agit pas de son sein... Il ne s’agit pas de son cceur. Et si ma mére
m’a porté neuf mois, je ne m’en souviens pas. [...] Mais je me souviens qu’elle
m’a appris a me laver, qu’elle m’a aidé a apprendre a lire... Je ne puis tout de
méme pas tuer la femme qui m’a montré a me servir de ma cuillere et de mon
couteau.

% yourcenar, Electre |, 3, 43.

%% Yourcenar, Electre |, 4, 45.
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Yourcenar ne pouvait s’émouvoir de la mort de sa propre meére, elle se retrouve
ici dans Oreste, pour qui, et de la méme facon, les liens du sang sont une réalité
finalement abstraite et contradictoire. Agamemnon représente et jusqu'a preuve du
contraire le pére officiel, mais mort ou vivant, il incarne aussi 'absence et I'étre dont,
finalement, il a trés peu de souvenirs. Comme I'Orin de chez O’Neill, Oreste a du mal a
s’identifier 8 Agamemnon qui incarne la virilité et la violence ; d’ailleurs, Electre le
souligne a plusieurs reprises, Oreste avec ses boucles blondes et son visage poupin est le
portrait de sa mére. Oreste est conscient que rien de concret ne le rattache a
Agamemnon. Il dira a Electre : « Il ne s’agit pas d’un amour filial »**®, et puis finalement,
dans sa colére et juste avant de porter le geste fatal sur Egisthe, il ajoutera : « [...]
Comme je I'ai hai, ce pere qui me forcait a le venger, sous lequel je défaillais comme un
jeune soldat portant dans la bataille le poids d’un général mort... »**’.

Egisthe, méme si Oreste a du mal a se I'avouer, est celui qui a comblé le vide, il
est celui qui était présent aux cotés de sa mére, et de cela, contrairement a Electre, il ne
garde de cela aucun mauvais souvenirs :

ORESTE : [...] Moi, je me souviens surtout d’Egisthe comme d’un étranger

maladroit, un peu timide, qui me parlait d’une ridicule voix d’adulte, comme on

parle aux enfants de la maitresse de maison chez laquelle on dine... Un visiteur

qui prenait mon parti quand ma mere me grondait... Un grand ami qui
m’envoyait a la foire de Nauplie faire un tour sur les chevaux de bois.

%% yourcenar, Electre |, 4, 47.

" Yourcenar, Electre |l 4, 74.
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Egisthe et ses chevaux de bois et Agamemnon et ses champs de bataille
représentent une contradiction pour Oreste, deux mondes qui s’affrontent, celui
protégé et doux de I'’enfance dans lequel il ne se reconnat plus et celui violent et
agressif des adultes qui ne lui correspond pas davantage et pour lequel il n’a pas encore
les capacités. Entre ces deux mondes, Oreste oscille : « ’homme était Egisthe [...] Et

, .. . . z . . . 158 .
c’est pourquoi je ne puis pas hair cet Egisthe, que je veux écraser... » . |l se qualifie de
« saltimbanque », une sorte de nomade qui n’a pas encore trouvé la terre ou s’installer.
Oreste ne sait pas vraiment a quoi se raccrocher, car dans cette confusion, il subit aussi
I'amour qui fait souffrir d’Electre et de Pylade :

ORESTE : [...] si en moi une espéce de continuité existe encore, s’il y a encore

dans mon univers quelque chose de dur et de solide, comme un pal ou un pieu,

c’est 'amour d’Electre. [...] Et Pylade m’aimait soit. |l m’aimait assez pour
s’enfoncer pour moi dans n‘importe quelles machinations ignobles ou
dangereuses, ou son intelligence, d’ailleurs trouve les plaisirs du calcul et Ia
concentration du jeu... [.]*°.

Entre le vrai pere et le pére de substitution, Oreste se construit une référence
idéalisée et imparfaite mais qui correspond a ce a quoi il aspire, une sorte de dieu
autoritaire mais qui ferait respecter sa loi par I'intermédiaire des femmes, forcément
plus douces, ici les servantes, comme pour marquer le détachement d’avec sa mére et

sa sceur, mais qui ont aussi un réle d’éducatrices. Une construction enfantine et naive

qui fait d’un pére un étre supérieur a défaut d’un guide dans la vie :

%8 yourcenar, Electre |, 4, 51.

9 yourcenar, Electre II, 4,71.
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ORESTE : « [...] Je pleurais parce qu’Egisthe avait tué mon Dieu, et que j’avais
peur... Le dieu que les servantes me disaient de craindre et d’imiter, le lointain
Tout-Puissant qui me chatiait quand j’avais mal fait » **°.

Cette image est associée a la part d’Agamemnon présente dans I'esprit d’Oreste
malgré une absence physique. Cette part meurt définitivement avec le déces de celui-ci,
et c’est Egisthe qui en est la cause. Oreste pleure comme un enfant a qui on a enlevé
son jouet, a qui I’'on brise ses réves et ses illusions. Cette image est associée a la mort,
ce vers quoi il tend aussi :

ELECTRE : lls ont détruit le bonheur... Ils ont anéanti I'innocence... Est-ce que ce

n’est pas assez, pauvre frere, pour les exécuter a leur tour ?

ORESTE : C’est assez pour souhaiter qu’ils meurent... Et c’est assez pour

souhaiter de mourir, se cacher sous terre, comme Lui, d’échapper a un monde

ou I'ordre n’est pas.*®*

L'arrivée d’Oreste chez Electre apparaissait déja comme une épreuve
symbolique. Oreste semblait surgir de terre comme un nouveau-né : « N'approche pas,
Electre : je me suis souillé de poussiére dans I’escalier de ta cave... Pouah, quel chemin,
ce boyau se tortillant sous terre !... » 162 £t c’est encore vers la terre qu’il semblerait plus
facile de retourner. Le projet d’Oreste de tuer Egisthe prend alors I'allure, comme dans

Les Mouches, d’un acte existentiel. Comme I'Oreste imaginé par Sartre, il tente de se

débarrasser des sentiments qui I'emprisonnent et I'empéchent d’étre lui-méme :

%0 yourcenar, Electre 1, 4, 51.

®L yourcenar, Electre |, 4, 51.

%2 yourcenar, Electre |, 4, 44.



96

ORESTE : Je tuerai Egisthe comme on chasse un valet qui vole. Comme on
renvoie un cocher qui conduit mal... Je n’éprouve rien pour Egisthe, pas méme
de la haine... Je me débarrasserai d’Egisthe comme d’une pierre qu’on jette a
I'eau, avec la seule crainte d’étre éclaboussé. Est-ce qu’il existe ?... Le premier
palefrenier venu pourrait étre Egisthe pour une matrone de quarante ans.
PYLADE : Il te supprimera si tu ne le supprimes pas. J’appelle cela exister.'®?
L'Oreste de Yourcenar ne se transforme toutefois pas en surhumain insensible.
Méme s’il refuse catégoriquement la nouvelle cage dorée que lui propose Egisthe, c’est
un geste impulsif et de colére qui lui permettra « d’exister » mais surtout de venir a
bout de celui qui pour la premiére fois réunit ses deux références paternelles. On doute
d’ailleurs fortement sur du potentiel libérateur du crime qui vient de s’"accomplir. Un
meurtre imparfait, puisqu’Oreste quittera Egisthe encore agonisant. Mais pour la
premiére fois, il acquiert, il est vrai, une sorte de nouvelle identité : Electre et Oreste ne
seront plus qualifiés par rapport a I'autre, ils ne seront plus « frére d’Electre » ou « soeur
d’Oreste » ou encore « fille ou fils d’Agamemnon ou de Clytemnestre », car ils ne sont,
en quelque sorte plus des enfants :
EGISTHE : Laissez ces deux hommes et cette femme sortir en paix. Ils vont au
rivage. Je vous dis de les laisser en paix.'®*

Le trio s’évade a bord d’une barque, allusion certaine a celle de Charon — cette

nacelle dans laquelle les anciens poétes supposaient qu'apres la mort, les ames

183 yourcenar, Electre |, 4, 48.

% Yourcenar, Electre Il, 5, 76.
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traversaient le Styx pour entrer dans les enfers — car le passage vers la vie d’adulte
implique d’abord de faire le deuil de son enfance. Pour la premiere fois dans I’histoire
du mythe, les trois personnages restent ensemble, unis vers une autre destinée

commune.

5. D’ou la nécessité de tuer sa mere

Le passage ou Electre et Clytemnestre s’affrontent est le coeur de la piéce. On
attendait cette confrontation depuis le début. Elle arrive et le piege est bien tendu.
C’était pourtant dans une sorte de messe noire, une priére commune au pere ou plutot
au Dieu de I’enfance, que s’achevait la premiére partie de la piéce :

ELECTRE : Notre pére qui est dans la tombe...

ORESTE : Que votre volonté soit faite...

ELECTRE : Que votre vengeance arrive...

ORESTE : Et pardonnez-nous nos offenses...

ELECTRE : Puisque nous ne pardonnons pas a ceux qui vous ont offensé.*®

Ce Pater noster, énieme figue de I'inversion, ou « la tombe » remplace « les
cieux » amorce le monologue d’Electre, qui, se retrouvant seule, expose son plan et
jubile de la vengeance a venir. Finalement, c’est sur Clytemnestre que se concentre

cette haine : celle qu’elle attend, c’est sa mére. Ce qui apparaissait a la fin de la

premiére partie comme une vengeance commune a l'adresse du pére, laisse place a un

1% Yourcenar, Electre |, 4, 51
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face a face entre la mére et la fille. Oreste et Pylade sont évincés de la scéne, un peu
comme I'avait été Théodore. Electre a toujours besoin d’eux mais elle veut agir seule :
ELECTRE : [...] Mais je ne suis pas seule... Je n’ai jamais été moins seule... Dans ce
couloir, Oreste et son ami, mon ami et mon frére, préts a leur besogne
d’accoucheurs qui mettront au monde la Justice.*®®
Le fait qu’Electre attire sa mére en prétextant une fausse grossesse est
éminemment symbolique. Comme nous I'explique Catherine Bergeret-Amselek dans Le
Mystere des meéres, |la grossesse est souvent I'opportunité « d’un rendez-vous
paradoxal »'®” entre une mére et sa fille. La psychologue nous explique qu’au moment
de la maternité, les jeunes filles attendent de leur mére un savoir-faire (avec le bébé) et
une transmission de la souffrance (celle de I'accouchement). Ce rendez-vous fait aussi
écho chez la future mere a sa propre adolescence, ou elle revit la douleur des premiéres
regles avec les premieres contractions, de méme que ce corps qui se transforme durant
la grossesse rappelle les bouleversements vécus durant 'adolescence. Electre se
prépare donc a cet ultime rendez-vous, et méme si, on s’en doute, les deux femmes ne
vont pas parler layette, elle dénoue ses tresses comme il est de coutume, et remonte les
couvertures, pour que, dans son cas, on ne remarque pas cette « poitrine plate » et ce
« ventre sans enflure » mais surtout « le couteau dissimulé contre la cuisse ». C’est un

symbole phallique, ici, extrémement fort, car Electre, reniant cette féminité, s’appréte a

1% Yourcenar, Electre I, 1, 55.

'%7 catherine Bergeret-Amselek, Le Mystére des méres (Paris : Descellée de Brouwer, 2005) 71.
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tuer, une tache jusque-la réservée dans le mythe aux hommes (et a Oreste en
particulier). Les deux personnages s’opposent, le dénuement d’Electre dans « cette
cabane enfumée », portant des « loques » et couchée sur une « paillasse » contraste
avec I'apparence de Clytemnestre dont on devine une féminité fragile ou en danger,
bien avant qu’elle n’apparaisse :

ELECTRE : [...] Hein ? ... Qu’est ce que c’est ? Un bruit de talons de femme sur
les pierres ... Un froissement de soie contre les buissons.*®®

Car Clytemnestre représente la femme dans ce qu’Electre rejette et désire en
méme temps :

ELECTRE : [...] Laisse-moi toucher ta robe de soie... Ah | Comme il y a longtemps
que je n’ai pas touché de soie, de bonne soie, qui crie quand on la déchire...**°

On retrouve dans cette mise en scene des échos bousculés de la théorie de la
féminité freudienne qui prévalait a I'époque et pourtant décriée par Yourcenar dans son
avant-propos (au sujet de la piece de O’Neill) : le refoulement du sexe féminin incarné
par le rejet de la mére, la jeune fille « castrée » ou en manque de pénis qui se projette
vers son peére (ici, ce sera Egisthe), et enfin, le désir d’un enfant (imaginaire chez
Electre), mais surtout le couteau, censé symboliser cette ultime substitution au pénis
mangquant.

Cette scene ou s’affrontent les deux femmes révélera une telle accumulation de

haine, de rancceur et de jalousie de la fille envers sa mére, que I'on visualise

%8 yourcenar, Electre I, 1, 56.

%9 Yourcenar, Electre I, 1, 56.
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parfaitement les rondeurs d’Electre faussement enceinte, une sorte d’engorgement ou
de trop-plein d’incompréhension, a tel point que la vie de I'une est insupportable pour
I'autre. Electre tue sa mére, mais dans un nouveau renversement, c’est Clytemnestre
qu’elle « délivre ». Cette derniére, on I"apprendra par Egisthe, était malade et déja
mourante :

EGISTHE : Ta mére, Electre, souffrait depuis deux ans d’un mal incurable. Tu lui

as épargné quelques mois d’horrible agonie.'”®

Le crime d’Electre, qui est comparée par sa mére a cette « louve » imaginée par
Giraudousx, est alors minimisé ; I'acte de vengeance perd une nouvelle fois de sa
consistance, il devient absurde. Egisthe poursuit le retournement de situation :

EGISTHE : Si c’est moi que tu espéres faire souffrir, tu perds ton temps, fille de

Clytemnestre. Je me suis résigné de longue date a ce que tout finisse mal, a ce

gue les fous triomphent, a ce que les innocents fassent dans |'histoire figure

d’assassins.’”*

Electre apparait, comme le suggére Brunel'’?, le double en négatif de
Clytemnestre. Elle est aussi d’'une certaine fagon en conflit avec elle-méme, en tuant
Clytemnestre, avec ses mains et non avec le couteau, en I'étranglant pour la faire taire,

elle tue cette part trop parlante de femme qui sommeille en elle. Yourcenar cultive a la

fois les ressemblances et les oppositions entre les deux personnages, si bien qu’on finira

7% yourcenar, Electre 11, 4, 67.

1 Yourcenar, Electre I, 4, 67.

72 Brunel, Mythe 177.
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par éprouver de I'indulgence pour Clytemnestre et du dégodt pour Electre. Les femmes
se disputent et leurs voix se confondent, si bien qu’Oreste, derriére la porte n’arrivait
pas a les dissembler :

ELECTRE : Les paroles, tu n’as pas entendu les paroles ? Tu ne sais pas ce qu’elle

me criait, mon Oreste ?

ORESTE : Rien qu’un bruit de voix, ni plus ni moins que pendant cette querelle

entre femmes entendue un soir dans un bordel de Pylos. Rien que cela, la mort
de ma mere.'”?

Electre hérite ainsi de la part répugnante qu’était sa mére dans le mythe : froide
et austere, incapable d’un quelconque sentiment ou d’indulgence, et aussi de ce statut
de prostituée. Au contraire, Clytemnestre assume, elle, un role féminin presque
parfait : étre une femme, une amante et une meére, mais surtout étre capable d’amour,
alors que dans ce domaine-I3, en particulier, Electre n’est rien. Déja dans Feux,
Yourcenar imaginait une Clytemnestre passionnée, qui se débattait seule devant un
tribunal, et tentait d’expliquer le meurtre d’Agamemnon au nom d’'un amour absolu.
Une Clytemnestre devant une cour d’assises et qui, d’une certaine maniere, nous invite
a faire le paralléle avec le personnage de Meursault dans L’Etranger.

Electre aurait voulu ressembler a Clytemnestre. Juste apres le crime, déja, le
doute commence a s’insinuer en elle :

ELECTRE : [...] Ah, Pylade, et je comprends que mon misérable stratagéme de

grossesse n’était qu’un effort maladroit pour m’égaler a sa fécondité... Et ne dis
pas que je ne I'ai pas bien traitée, Egisthe. Vois, les marques de mes doigts sur

3 Yourcenar, Electre I, 3, 63.
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son cou sont déja moins visibles, et la boursouflure moins affreuse : elle est de
N 174

nouveau presque belle, ma mere.

Finalement, elle comprend ses erreurs, auprés d’Egisthe (qu’elle renonce a tuer),
peut-étre commence-t-elle a mettre du sens sur le mot « amour » :

ELECTRE : Pas un soupcon, pas une méfiance au fond de moi-méme... Ou s’il y

avait eu quelque part une Electre qui se doutait a moninsu ?... Est-ce que

vraiment, moi, la mauvaise fille, la fille fidéle, j'enlevais aux adultéres leur

enfant ? Est-ce que je me vengeais du pére d’Oreste ? Ah, frere aimé comme un

fils, est-ce gu’une envie, une jalousie, une haine plus profonde expliqueraient

. N . . 1

pour toi mon amour de mére ? Est-ce qu’elle aurait eu raison, Clytemnestre ?'7°

La reine est morte, vive la reine... On comprend que, dans un ultime
retournement, le tyran, finalement, c’est Electre... Electre tue sa mére en I'étranglant,
seule, comme le fera Caligula avec Caesonia, et comme lui, encore, elle découvre qu’elle
s’est trompée. « Et toi aussi, tu étais coupable. Mais tuer n’est pas la solution »'”® dira
pour I'empécher de dire un mot de plus, Caligula a celle qui fut pour lui une femme, une
maitresse et aussi une mére. Des propos que I'on pourrait mettre, de la méme fagon,
dans la bouche d’Electre. Albert Camus et Marguerite Yourcenar se rejoignent une
nouvelle fois au travers de leurs pieces écrites la méme année et dont les épilogues

respectifs semblent similaires :

CALIGULA (Il se tourne sur lui-méme, hagard, va vers le miroir) : Caligula ! Toi
aussi, toi aussi, tu es coupable. [...] Mais qui oserait me condamner dans ce

% Yourcenar, Electre |, 4, 66.

Yourcenar, Electre Il, 4, 73-74.
7% Albert Camus, Caligula (Paris : Gallimard, 1958) IV, 14, 148.
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monde sans juge, ou personne n’est innocent ! [...] Si j’avais eu la lune, si I'amour
suffisait, tout serait changé. [...] L'impossible ! Je I'ai cherché aux limites du
monde, aux confins de moi-méme. [...] Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je
n’aboutis a rien. Ma liberté n’est pas la bonne. [...]

A I'histoire, Caligula, a Ihistoire. Je suis encore vivant !/

Electre partant a la dérive ou Caligula qui meurt sans mourir, une facon de nous
rappeler gu’ils sommeillent en chacun de nous, tout comme le bacille de la peste
sommeille dans les armoires. Camus était sur ce point beaucoup plus explicite dans un
premier brouillon de la piéce écrit en 1937 et que I'on retrouve dans Carnets /. |l
imaginait a 'époque un Caligula interpelant directement le public :

CALIGULA : Non, Caligula n'est pas mort. Il est la, et |a. Il est en chacun de vous.

Si le pouvoir vous était donné, si vous aviez du cceur, si vous aimiez la vie, vous le

verriez se déchainer, ce monstre ou cet ange que vous portez en vous. Notre

époque meurt d'avoir cru aux valeurs et que les choses pouvaient étre belles et
cesser d'étre absurdes. Adieu, je rentre dans I'histoire ou me tiennent enfermé
depuis si longtemps ceux qui craignent de trop aimer.'’

« Qui oserait me condamner dans un monde sans juge, certainement ceux qui
craignent de trop aimer » était tout le propos de Clytemnestre dans Feux. Une
Clytemnestre qui n’avait pas peur d’affronter son tribunal et qui n’avait pas eu peur

d’aimer. Une Clytemnestre diamétralement opposée au personnage d’Electre imaginé

par O’Neill et qui déclarait : « Je ne connais pas I'amour. Je hais 'amour »*”°.

Y77 camus, Caligula IV, 14, 149-50.

Albert Camus, Carnets | (Paris : Gallimard, 1962) 43.
LAVINA (stiffening— brusquely): | don’t know anything about love! | don’t want to know anything

178
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(Intensely) | hate love! O’Neill, Mourning Part 1, |, 28.
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6. Limpossible justice

Euripide délocalise sa pieéce dans une chaumiere, a la campagne, et non plus
dans le palais du roi Agamemnon. Euripide introduit un élément du peuple a travers ce
personnage du paysan, qui deviendra un jardinier chez Giraudoux (sans doute une
allusion au Candide de Voltaire) puis le personnage de Théodore chez Yourcenar. Cette
transformation importante ouvre non seulement la voie a de multiples interprétations
mais elle est avant tout symbolique, car Electre s’invite en quelque sorte chez chacun
d’entre nous. Déja son mythe s’humanise et déja I'absence de justice que subit Electre
devient le probléme de tous.

Cacoyannis qui porte a I’écran la piece d’Euripide poursuit cette transformation.
Il représente le chosur par un groupe de femmes. Elles sont plus ou moins jeunes,
vétues de noir et semblent incarner une certaine sagesse du peuple devant cette mere
et cette fille qui s’affrontent et toutes deux blessées dans leur maternité : Clytemnestre
reproche & Agamemnon le sacrifice de sa fille Iphigénie, Electre attire sa mére par une
fausse grossesse, mariée a un paysan, sa descendance est compromise. Ce choeur va
réagir aux arguments de l'une et de 'autre : elles se serrent, se soutiennent,
s’émeuvent, semblent peser le pour et le contre et le choeur devient un coeur de
femme. Elles illustrent le gouffre psychologique dans lequel Electre et Clytemnestre
sont enfermées, un gouffre fait de peur, d’angoisse, de colére, de passion et de désarroi.

Ce méme cheeur sera interprété chez Giraudoux par cing petites filles. Cing

petites coquines tour a tour mesquines et espiegles ; elles vont grandir au cours de la
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piéce et porter un regard ironique et cinglant sur Electre, Oreste et leurs motivations.
Une fagon pour Giraudoux de confier a la génération future le poids des actes et des
décisions d’aujourd’hui. 1l écrit sa piece en 1937, Electre est cette coccinelle, ce grain de
sable dans I'engrenage. Contrairement a certaines interprétations'®°, elle n’incarne pas
un destin individuel au sexe de femme mais plutdt une nation ou son représentant*®',
une nation qui doit faire un choix en son ame et conscience et qui refuse le compromis.

Ces mémes femmes vétues de noir deviendront les mouches chez Sartre. Elles
personnifient le repentir et I'impossibilité pour ’'homme de se mouvoir dans I'avenir
tant que sa conscience reste engluée dans le passé. Oreste est libre mais ses choix le
déshumanisent, le regret et mais surtout le doute n’existent plus chez lui.

Yourcenar supprime ce choeur, aucun acteur sur scéne ne semble interpréter
cette conscience, si ce n’est peut-étre ce méme Théodore dont la grandeur d’ame ne
doit pas cacher qu’il était, lui aussi, un complice. Marguerite délocalise ce choeur et
cette conscience collective dans le public. C’est nous qui au fur et a mesure que le
drame se déroule éprouvons des sentiments : notre cceur balance entre ce couple de
tyrans usé par I'age, le pauvre Théodore trahi dans son honneur ou le trio meurtrier
symbolisant une jeunesse désabusée. La réponse d’Electre n’est pas la bonne et la

vengeance reste ce cercle vicieux et absurde. Electre se rend compte de son erreur et

180 . . . .« s . . . . Z
Victoria B. Korzeniowska, « Feminine Justice and Morality in Giraudoux's Electre and Yourcenar's

Electre ou la Chute des Masques », Forum for Modern Language Studies (1 jan. 2002) : 14-22.
181 Electre devient la fille de la femme Narsés, elle n’est plus la fille d’une élite mais la fille du peuple.
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devant ce doute, nous nous posons finalement la question : et nous, qu’aurions-nous
fait ?

D’aucune maniére Electre ne peut incarner la justice, Electre est une réponse a
absence de justice. C’est une réponse pulsionnelle chez O’Neill, existentielle chez
Sartre, passionnelle chez Yourcenar, une réponse aux conséquences terribles chez

Giraudoux. Dans tous les cas, c’est une réponse imparfaite et donc forcement injuste.



CONCLUSION

Electre chez O’Neill ne pouvait pas connaftre I'amour, et elle ne pouvait pas
aimer. Ne pouvant échapper ni a ses origines et ni a son sexe, elle restait prisonniére de
ses pulsions criminelles et affectives, elle restait la fille de Clytemnestre et d’Egisthe et
la sceur d’Oreste. Personnage éponyme chez Giraudoux, Electre symbolisait la quéte de
la vérité. Elle était bien le personnage principal d’une ceuvre, celle qui dirigeait alors
son frere et celle par qui la lumiéere se faisait. En mettant au grand jour le passé criminel
de sa propre famille, elle se retrouvait finalement témoin d’une aurore plus funeste
encore, celle d’un pays qui allait sombrer dans la guerre. Electre chez Sartre n’est plus
gu’un pale reflet, celui de son frére. Elle incarnera une parole (peut-étre alors trop
féminine) et qui n’est pas suivie d’effets, une parole qui sans acte s’apparente a une
nuisance sonore, celle d’'une mouche. Electre n’est plus que la personnification du
repentir qui paralyse I’homme libre, mais aussi la personnification du dégo(t de ce
dernier face a sa propre déchéance. L’Electre de Yourcenar fait tomber les masques,
celui des autres mais aussi le sien. Yourcenar poursuit la démystification entamée par
Sartre mais son ceuvre se caractérise surtout par une humanisation de ses personnages,
tous criminels, tous coupables et pourtant pour lesquels on éprouve une sorte de

compassion. En parlant de Clytemnestre, Brunel souligne : « Marguerite Yourcenar a



108

voulu montrer ’lhumanité de cette criminelle »*®2. Mais, Yourcenar nous dévoile aussi
I'humanité criminelle d’un Théodore, qui n’en reste pas moins un terroriste dans I'ame
et qui s’en ira a I'échafaud droit dans ses bottes, a la maniére de Kaliayev dans Les
Justes. De la méme facon, on découvre la bétise et I'ignorance criminelles des gardes ou
encore la corruption bien intentionnée mais toute aussi criminelle d’un Egisthe. En
voulant revenir aux sources du mythe, Yourcenar confectionne ainsi un visage, un vrai
visage humain a tous ces personnages antiques. Elle nous dévoile des personnages qui
luttent aussi avec eux-mémes, et qui ne sont pas foncierement bons ou mauvais, mais
dans une constante pénombre faite de doute, de regret, de haine, de révolte mais aussi
d’amour. Avec Electre, on découvre aussi I'inanité de la vengeance, celle que poursuivra
Camus dans Réflexions sur la guillotine*®, car Electre fait tomber les masques, et tout
d'abord celui de I'hypocrisie de I'exécution par justice : Iégale comme I'est la peine de

mort ou criminelle comme |’est la vengeance ou encore le terrorisme.

Composée officiellement dans les années 40, Electre et la Chute des Masques ne
sera publiée que dans les années 50. Sila pieéce de Yourcenar se veut apolitique, elle
nous rappelle qu’a cette époque, la France a connu une période d’épuration des

collaborateurs, une période ou se succedent proces, condamnations et exécutions, dont

182 Brunel, Mythe 178.

% Albert Camus, Réflexions sur la guillotine (Paris : Gallimard, 2008).
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celle de Pierre Laval™®* qui sera sans doute la plus sordide. On ne peut s’empécher alors

185 de Camus, qui posera de

de rapprocher Electre et la Chute des Masques de La Chute
la méme facon le probleme du jugement et des hommes se faisant les juges des autres
hommes. Alors qu’Antigone fut I'icone de la Résistance, Electre se veut sans doute la
figure emblématique d’'une Europe qui ne peut venger ses morts, qui ne peut assumer
son devoir de mémoire qu’en tuant ses parents a I'origine des horreurs commises. En
imaginant Electre partant a la dérive, on ne peut que s’interroger sur I’avenir de cette
génération plus endurcie dans le mal que leurs parents. On pense alors
immanquablement a la bande a Baader, cette organisation révolutionnaire d'extréme-
gauche ouest-allemande qui fut le groupe terroriste le plus actif et le plus important de
I'aprés-guerre en Allemagne de I'Ouest. Le film d’Uli Edel, Der Baader Meinhof
Komplex*®®, se concentre sur le groupe R.A.F. (Rote Armee Fraktion ou Fraction Rouge
Armée) de la fin des années 60 a la fin des années 70. Jugée une premiere fois pour

I'incendie d’un grand magasin, acte commis afin de protester contre I'impérialisme

américain et la venue du Shah d’Iran en Allemagne, Gudrun Ensslin (la compagne de

184 . . . . P L. s s e
Au sujet de Pierre Laval, il est intéressant de consulter I'émission Apostrophes consacrée a Pétain,

Laval et Brasillach. Laval fortement impopulaire, « I'hnomme le plus hai de I'histoire », celui qui prit la
responsabilité de déporter aussi les enfants juifs, fut évincé de son procés et dans I'impossibilité de se
défendre. Condamné a mort, il tente de se suicider avec une capsule de cyanure. Les médecins lui firent
deux piqlres de camphre puis procéderent a un lavage d'estomac. Son état s’étant sensiblement
amélioré, il fut amené devant son peloton d'exécution. « Pétain, Laval et Brasillach », Apostrophes,
Archives INA, 01 mai 1987, jan. 2012 <http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/
CPB87006076/petain-laval-brasillach.fr.html>.

% Albert Camus, La Chute (Paris : Gallimard, 1973).

Der Baader Meinhof Komplex (The Baader Meinhof Complex), réal. Uli Edel, interpr. Margarethe von
Trotta, Mattias Habich et Rudiger Kirschestein, Constantin Film, 2010.
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Andreas Baader), pour sa défense (et faisant dans le film face a ses parents) dira: « |
learned that talk without action is wrong. » A la sortie du tribunal, son pére est
interrogé par un journaliste :
JOURNALIST: Your daughter’s act was meant to admonish your generation.
GUDRUN'’S FATHER : What she wanted to say is this: a generation that
experienced first-hand how, in the name of the people, concentration camps
were built, anti-Semitism spread, and genocide committed, cannot allow new
beginnings, reformation and rebirth to be for naught.
JOURNALIST: How was your relationship to your daughter changed with this act?
GUDRUN'’S FATHER: It was surprising for me to see how Gudrun, who was always
very rational, reached a state of almost euphoric self-realization through this act.
A holy self-realization.
GUDRUN’S MOTHER: | sense that she has achieved something liberating, even in

the family. Suddenly | feel myself liberated from constriction and the fear that
previously dominated my life. She released me from my fears.

En dénoncant I'impérialisme des Etats-Unis a la suite de la crise de Cuba, le
soutien de I'Europe au Shah d'lIran ou encore l'interventionnisme au Vietnam, la bande a
Baader incarne alors cette génération d’hommes et de femmes qui demandent des
comptes a leurs parents. Electre tue sa mére, mais on se rend compte que ce conflit
dépasse le cadre exclusif méere-fille et I'on entrevoit la révolte de toute une génération
qui marquera bientdt le XX® siécle. Camus écrira Les Justes en 1949. Dora illustre a la
maniére d’une nouvelle Electre ce méme déchirement. Avant qu’elle ne se prépare a
lancer aussi la bombe, elle percoit I'antagonisme de son mode de raisonnement :

DORA : La mort ! La potence ! La mort encore ! Ah | Boria !
ANNENKOV : Oui, petite sceur. Mais il n’y a pas d’autre solution.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_de_Cuba
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DORA : Ne dis pas cela. Sila seule solution est la mort, nous ne sommes pas sur
la bonne voie. La bonne voie est celle qui méne a la vie, au soleil. On ne peut
avoir froid sans cesse...”®’

La nouvelle Electre est née, et son mythe n’a pas fini d’étre repris, elle sera 1a

pour nous rappeler le moment venu que nous avons toujours le choix.

187 Camus, Justes V, 190.
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