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ABSTRACT 

MÉTAMORPHOSES D’ÉLECTRE D’EUGENE O’NEILL À MARGUERITE YOURCENAR 

by Céline Richard  

 

Since Greek Antiquity, the Electra myth remains a constant source of inspiration.   

Electra, in looking to avenge the unpunished murder of her father, becomes the symbol 

of absent justice.   During the first half of the twentieth century, five playwrights 

reinterpreted the infamous crime in order to modernize and update this legendary 

myth.   Even though Marguerite Yourcenar’s apolitical play Électre ou la Chute des 

Masques makes little reference to the events of her time, the playwright tears down 

one by one the veil of appearances exposing the fears, malaise, and revolt of a younger 

generation intent on holding their parents or elders accountable.   Matricide along with 

the symbolic death of the traditional maternal role becomes an urgent necessity which 

is reflected in the generational conflict that characterizes France and Europe in the 

1970s.   Although Yourcenar does not stress the play’s feminist dimensions, she 

nonetheless depicts Electra as a corrosive character who is determined to exact revenge 

by all means necessary, epitomized by her fake pregnancy as a means of exposing the 

truth.   Yourcenar creates a new, metamorphosed Electra freed from the bonds of 

marriage and submission and, above all, as free as Sartre’s Oreste, fully in charge of her 

own destiny even if she risks turning her Electra into a tyrant herself.    
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INTRODUCTION 

 

Mille fois refaçonné et réinventé à la lumière des époques où il fut réécrit, le mythe 

d’Électre arrive jusqu’à nous.   Avec lui, les aléas et les péripéties de la famille des 

Atrides qui continuent de nous émouvoir et de nous surprendre.   De retour à Mycènes, 

Oreste est confronté à un dilemme dont la tragédie scelle son destin et celui de sa sœur 

Électre : doit-il tuer sa mère ou laisser le meurtre de son père impuni ?   Un choix qui 

nous laisse encore perplexes car chacune des options mène à la justification d’un 

meurtre et pas n’importe lequel, le parricide, ce crime suprême à forte connotation 

symbolique, celui qui menace l'ordre social.   Oreste décide de tuer sa mère, il plonge 

alors dans la folie, tourmenté par le remords et les Erinyes, ces divinités persécutrices et 

gardiennes de la justice.    

Parce qu’il aborde les thèmes d’une justice en absence de justice, de la 

vengeance et de sa motivation, le mythe d’Électre a inspiré de nombreuses œuvres 

littéraires et artistiques de l’Antiquité jusqu'à nos jours.   Au delà, il aborde aussi le 

thème de la responsabilité du crime et de sa justification ; la loi du Talion, œil pour œil 

et dent pour dent, la vendetta, comme on l’appelle encore, continue de défrayer notre 

actualité.   « Quels que soient les actes attribués à Ben Laden, l’assassinat d’un être 

humain désarmé et entouré de sa famille constitue un acte odieux » pouvait-on lire à la 

une du journal Le Monde, le 5 mai dernier.   « Comment va-t-il [le gouvernement des 
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États-Unis] empêcher maintenant que les épouses et les enfants de la personne 

exécutée en dehors de toute loi expliquent ce qui s’est passé […] ?» poursuit l’article, 

qui conclut ainsi : « Le terrorisme international ne se résoudra jamais par la violence et 

la guerre.  »1 Un point de vue fort intéressant et qui remettrait sur le devant de la scène 

le mythe antique, si ce n’était le fait que l’auteur de ces réflexions pertinentes n’est 

autre que Fidel Castro, ancien leader révolutionnaire et dictateur ayant abandonné le 

pouvoir en 2008 pour raison de santé, après 50 années de règne sans partage… La fin 

justifie-t-elle les moyens ?   Certainement pas, toutefois… comment ne pas accueillir 

l’annonce de la disparition de quelqu'un qui sema la terreur comme un soulagement ? 

 

Le mythe d’Électre est aussi celui d’une grande famille, cet espace fermé, ce huis 

clos duquel la tentation est grande de vouloir s’enfuir.   Mais comment échapper au 

cercle familial et à l’absurdité d’un perpétuel recommencement où le justicier se change 

en tyran ?   Égisthe, le nouveau chef de famille, devient un usurpateur.   Lorsqu’après le 

meurtre d’Agamemnon, il exile Oreste, ou lorsqu’en mariant Électre avec un jardinier, il 

la prive de descendance, il menace ainsi le lignage originel.   Égisthe, comme le note 

Pierre Brunel2, semble ainsi vouloir éteindre le genos3.   Électre incarne alors la figure 

                                                        

1 Le Monde.fr - A.F.P, « Fidel Castro juge "odieux" l'assassinat de Ben Laden », Le Monde.fr, 05 mai 2011, 

juil.  2011 < http://www.lemonde.fr/article/2011/05/05/1517661.html>. 
2
 Pierre Brunel et Jacques Body, Électre de Jean Giraudoux, regards croisés (Paris : Klincksieck, 1997) 113-

19. 
3
 Dans la Grèce antique, un genos regroupe les familles qui partagent un même lignage. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8ce_antique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Genos_(Gr%C3%A8ce_antique)
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d’un contre-pouvoir face à la toute-puissance d’un despote4.   Lorsqu’elle informe son 

frère de ses antécédents criminels familiaux, elle incarne aussi une prise de conscience, 

la recherche d’une identité vraie.   Le meurtre d’Égisthe et de Clytemnestre tout comme 

l’acharnement avec lequel on se dispute Hélène devaient permettre de restaurer une 

vraie famille dans sa pureté primitive.   Ces femmes que l’on s’attribue nous rappellent 

ces territoires conquis et reconquis comme l’invasion de l’Alsace et de la Lorraine, 

justifiée de part et d’autre au nom de la restauration d’un territoire dans ses frontières 

initiales, mais lesquelles et surtout, jusqu’où remonter ?   Pousser Oreste à venger son 

père et le mettre sur le trône à la place d’Égisthe est encore une façon de perpétuer le 

cycle infernal ; Électre qui porte le deuil de son père comme celui de son époux, 

prendra-t-elle la place de sa mère ? 

Jacqueline Sessa, préfaçant une des dernières versions du mythe d’Électre, la 

pièce Encore toi, Électre ! de Lucette Desvignes, nous fait justement remarquer que le 

personnage d’Électre a toujours eu besoin de la guerre pour exister.   À l’origine ce fut la 

guerre de Troie, il s’agira de la guerre de Sécession chez O’Neill, de la guerre civile 

espagnole chez Giraudoux, de la Seconde Guerre mondiale chez Sartre, Yourcenar ou 

Desvignes.   Électre comme Antigone est éprise de justice, mais « si Antigone est née 

pour aimer, Électre est née pour haïr, particulièrement sa mère et le compagnon de 

                                                        

4 
Despote vient du grec ancien δεσπότης (dhespótis) évolution de δεμς-πότης (dhems-pótis) lui-même issu 

du sanskrit        (dampati) signifiant maître de maison.  Source : Wipikédia. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Grec_ancien
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sanskrit
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celle-ci »5 nous dit encore Sessa.   Ainsi, la guerre sied à Électre, tout comme la 

souffrance et la haine.   Cette dernière remarque pourrait expliquer à elle seule la 

multitude des reprises d’Électre en cette période troublée du début du XXe siècle.   Entre 

1931 et 1944, ils sont alors cinq dramaturges à confronter ce mythe à l’Histoire : O’Neill 

(1931)6, Giraudoux (1937)7, Anouilh (1942)8, Sartre (1943)9 et Yourcenar (1944)10.   Ils 

vont chacun, à travers l’alibi du masque grec, exprimer les angoisses et les maux d’une 

société avide de liberté, de justice et de vérité mais aussi en pleine mutation.   Le 

théâtre, l’art de la représentation par excellence, nous offre alors une certaine vision 

des préoccupations de cette époque : la guerre et la souffrance bien sûr, tout comme la 

nécessité de redéfinir la notion de liberté et d’engagement personnel.   Le traitement 

des rôles féminins d’Électre ou encore de Clytemnestre par chacun de ces dramaturges 

nous livre également un aperçu de la place que l’on va donner ou reconnaître aux 

femmes dans cette nouvelle société.   En 2008, Desvignes imagine une jeune Électre, 

qui, au début des années 60, est étudiante en droit et n’est pas du tout attirée par la 

gent masculine ; son frère affiche, lui, clairement son homosexualité avec son ami 

                                                        

5
 Lucette Desvignes, Encore toi, Électre ! (Ontario : The Edwin Mellen Press, 2008) xii-xxxi. 

6 Eugene O’Neill, Mourning Becomes Electra, A Trilogy (New York : Horace Liveright, Inc., 1931).  Sa pièce 

fait surtout l’objet d’une adaptation au cinéma en 1947 : Mourning Becomes Electra, réal.  Dudley Nichols, 

interpr.  Rosalind Russell, Michael Redgrave et Kirk Douglas, RKO Radio Pictures, 1947. 
7 Jean Giraudoux, Électre dans Théâtre Vol.  3 (Paris : Grasset, 1959). 
8
 Jean Anouilh,  Fragments d’« Oreste » dans Théâtre Vol.  2, éd.  Bernard Beugnot, Bibliothèque de La 

Pléiade (Paris : Gallimard, 2007) 1306-12. 
9 Jean-Paul Sartre, Les Mouches (Paris : Gallimard, 2000). 
10

 Marguerite Yourcenar, Électre ou la Chute des Masques dans Théâtre Vol.  2 (Paris : Gallimard, 1971). 

http://en.wikipedia.org/wiki/RKO_Radio_Pictures
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Pylade.   La recherche de la vérité sur la disparition inexpliquée de leur père lors d’un 

bombardement mobilise l’énergie des trois jeunes gens.   Lorsque, preuves à l’appui, ils 

confrontent leur mère, celle-ci se suicide.   Un acte délibéré, que l’on interprétera 

comme une prise de responsabilité personnelle ou comme une lâcheté et un refus de se 

confronter à la justice, mais un acte tout de même, qui libère pour la première fois les 

enfants de la malédiction des Atrides : ils n’auront pas à se substituer à la justice ou 

même à livrer leur propre mère. 

Plus récemment, Électre se retrouve au centre d’une controverse11 avec la 

participation sur scène de Bertrand Cantat dans le dernier spectacle de Wajdi Mouawad, 

Des Femmes, adaptation de trois pièces de Sophocle : Les Trachiniennes, Antigone et 

Électre.   Cantat a ainsi composé la musique du spectacle et devait l’interpréter sur 

scène dans le rôle du chœur (un rôle qui n’est pas celui du héros mais qui correspond, 

dans les pièces antiques, à l’entité « discrète » qui se porte garante de la morale de 

l’histoire).   Le spectacle soulève une polémique qui se résume ainsi : peut-on mettre 

sous les feux des projecteurs (en tant que metteur en scène ou diffuseur) et aller 

applaudir (en tant que spectateur) un homme qui a tué sa femme à coups de poings huit 

ans plus tôt ?   Si le débat ne se situe plus sur le terrain de la justice (Cantat a purgé sa 

peine, même s’il est encore à l’époque de la polémique en liberté conditionnelle), il se 

                                                        

11
 Anne-Marie Dussault, interview avec Wajdi Mouawad [dans] « Wajdi Mouawad défend ses choix », 

Radio-canada.ca/ 24 heures en 60 minutes, 15 avril 2011, juill.  2011 <http://www.radio-
canada.ca/emissions/24_heures_en_60_minutes/2010-2011/Entrevue.asp?idDoc=147859>. 
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situe bien sur celui de l’ordre moral, de l’ordre et de la responsabilité même de chacun 

d’entre nous.   On s’interroge toutefois sur les motivations qui ont poussé Mouawad à 

choisir un chanteur (mais aussi un ami) avec de tels antécédents judiciaires pour jouer le 

rôle du chœur et à monter un spectacle construit autour de celui-ci, et dans lequel la 

musique (le chœur, justement) joue, tout d’un coup, un rôle prépondérant.   De même, 

cette controverse nous amène à nous interroger sur le rôle du théâtre en général.   

Durant ce XXe siècle, il va faire sa propre révolution, mais le Théâtre de la Cruauté, 

imaginé par Antonin Artaud, doit-il évoluer jusqu'à passer de l’autre côté du miroir, et 

permettre de montrer sur scène ou de confondre des personnages fictifs et des 

personnages réels ? 

 

Le mythe d’Électre n’a cessé d’être repris et réinterprété.   Il subit déjà une 

profonde évolution lors de sa période antique ; la version d’Euripide étant sans aucun 

doute la plus significative.   Il sera repris à différentes périodes critiques de l’Histoire, au 

XVIIIe siècle notamment, puis de manière flagrante au moment de la Seconde Guerre 

mondiale.   La première partie de ce travail de recherche s’attachera à remonter le fil du 

temps, celui de l’Électre antique d’une part, nous permettant ainsi de situer l’origine du 

mythe et de souligner ses apports aux auteurs contemporains.   La trilogie antique (les 

pièces d’Eschyle, Euripide et Sophocle) est toujours étudiée aujourd’hui.   Il n’est pas 

étonnant que ce soit la pièce d’Euripide, celle qui s’octroyait déjà le plus de liberté avec 

le mythe, qui ait servi de support aux pièces de Giraudoux et de Yourcenar.   Nous nous 
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attacherons ensuite à regarder et à comprendre quelle est la place accordée au 

personnage d’Électre en tant que femme, mais aussi à Clytemnestre, sa mère et son 

modèle au moment de la Seconde Guerre mondiale dans les pièces de O’Neill, 

Giraudoux, Sartre et Yourcenar.   Nous faisons le choix de ne pas traiter la pièce 

d’Anouilh ; même si Fragments d’ « Oreste » fut rédigée en 1942,  Tu étais si gentil 

quand tu étais petit12 ne sera finalement achevée et publiée que trente ans plus tard en 

1972. 

La pièce de Yourcenar, Électre ou la Chute des Masques, se démarque alors 

violemment des trois autres pièces, sans doute parce que Yourcenar est la première 

femme à refaçonner « la figure de la vierge farouche et révoltée » ; sans doute aussi, 

parce que sa pièce écrite en 1944, alors que l’auteur s’est déjà exilé aux États-Unis, ne 

sera publiée qu’en 1954 et jouée plus tardivement encore, et n’incarne pas, a priori, 

comme ce fut le cas pour Les Mouches, la lutte de l’homme libre contre un régime jugé 

illégitime.   Le personnage mythique s’est transformé et a évolué comme il se doit, mais 

la douleur d’avoir perdu son père assassiné reste toujours inconsolable.   Électre 

cultivera alors sa haine et son désir de vengeance.   Au moment où la pièce commence, 

elle n’attend plus que le retour d’Oreste pour mettre enfin son projet à exécution et 

                                                        

12
 Jean Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit dans Théâtre Vol.  2, éd.  Bernard Beugnot, 

Bibliothèque de La Pléiade (Paris : Gallimard, 2007) 943-1000. 
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trouve une force immense dans ce qui ressemble à une obsession.   Seule la loi du Talion 

semble pouvoir calmer le tourment de la fille d’Agamemnon et de Clytemnestre.    

Comme le dira elle-même Yourcenar dans la préface de sa pièce, « Électre fait de 

la revanche des jeunes Atrides une preuve par l’absurde de l’inanité de la vengeance.  » 

Mais l’auteur n’en offre pas moins à son héroïne les caractéristiques contemporaines 

d’une femme libre et indépendante.   Elle jette dans cette pièce les thèmes que ne 

cesseront de reprendre les féministes en cette deuxième moitié du XXe siècle où, face à 

une transformation des mœurs chaque jour plus évidente, les problèmes de la vie privée 

– droits et devoirs respectifs des époux, autorité sur leurs enfants, contraception, 

avortement, maternité – sont devenus des affaires d’État.   Ainsi, l’Électre de Yourcenar 

fait voler en éclat le modèle maternel traditionnel à une époque où la France de Pétain 

favorisait la procréation et le culte de la mère pondeuse, où les systèmes éducatif, 

religieux et le gouvernement avaient une emprise totale sur la femme.   Si Yourcenar ne 

revendique pas la portée féministe de sa pièce, elle n’en dépeint pas moins une Électre 

déterminée et corrosive qui, portée par la nécessité absolue de tuer sa mère et son 

désir de vengeance, incarné par le mensonge d’une grossesse factice, va réussir à faire 

éclater sa vérité.   Elle nous offre ainsi une Électre « moderne », libérée du mariage et 

de sa soumission, libre, autant que l’Oreste de Sartre, d’être également maître de ses 

choix, même si ce choix implique de devenir tyran à son tour.    
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Comment se fait-il que cette pièce n’ait pas été reconnue ni par les féministes ni 

par l’institution ?   Comment se fait-il encore qu’en 1997, le Magazine Littéraire13 

consacrant un dossier complet au mythe d’Électre à l’occasion d’un numéro spécial sur 

Giraudoux occulte à son tour la version de Yourcenar entre temps élue à l’Académie 

française ?   Alors que l’on peut s’interroger sur les pans de l’Histoire qu’une société 

décide de mettre en lumière ou d’occulter, on s’interroge également sur les motifs qui 

poussent une communauté intellectuelle et littéraire à mettre en valeur une œuvre 

plutôt qu’une autre.   Dans une seconde partie, nous nous attacherons à resituer Électre 

ou la Chute des Masques parmi les autres pièces écrites par l’auteur, de même que nous 

nous attacherons à resituer Électre parmi les autres personnages de Yourcenar.   Autant 

d’œuvres et de personnages qui dénoncent une thématique associée à la crise 

identitaire de la femme au XXe siècle, au refus des conventions, à la fuite vers 

l'incertitude, au dénigrement du rôle de l'amour comme étau patriarcal et à la 

découverte de l'amour comme force intrinsèque sous-jacente au mutisme.   Cette 

seconde partie nous permettra de découvrir un auteur tout en déchiffrant le regard 

qu’elle porte elle-même sur ses œuvres à travers ce qui fut sa marque de fabrique, ses 

préfaces.   Enfin, la troisième partie nous livrera les clefs principales permettant 

d’interpréter Électre ou la Chute des Masques, une pièce éminemment moderne, et qui 

sonne, au final, comme un écho au féminin du Caligula d’Albert Camus.    

                                                        

13
 « Jean Giraudoux », Magazine Littéraire 360 (Déc.  1997) : 41-60. 
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Ce travail, fourni dans le cadre du French Master of Arts de SJSU, pourra servir 

de support à la préparation d’un séminaire de niveau universitaire portant sur la 

connaissance d’un auteur, ses œuvres et son époque ou plus généralement sur le 

théâtre au XXe siècle au moment de la Seconde Guerre mondiale en France.   Ce travail 

fournit également de nouvelles clés d’interprétation des œuvres de Sartre et Giraudoux 

et il pourrait être aussi la base d’un futur travail de recherche mettant en parallèle 

certaines œuvres de Marguerite Yourcenar avec celles d’Albert Camus ou encore de 

Jean Cocteau. 



CHAPITRE 1 - DE L’ÉLECTRE ANTIQUE À L’ÉLECTRE MODERNE 

 

1. La naissance d’Électre 

Le meurtre d’Agamemnon, puis la vengeance d’Électre clôturent l’épisode 

sanglant de la guerre de Troie.   Épilogue quelque peu ironique que celui de ce chef 

suprême, qui après des années de combats et d’horreur, n’a su prévenir le drame qui se 

jouait dans sa propre famille, et se fait assassiner le soir même de son retour, dans son 

bain, par sa femme et l’amant de celle-ci.   Drôle de destin que celui d’Agamemnon, qui 

n’aura reculé devant rien, aura sacrifié sa propre fille Iphigénie pour s’assurer de l’aval 

des Dieux, de cet éminent stratège et guerrier, qui pour se prémunir d’une ultime 

vengeance avait alors poussé le vice jusqu’à ordonner le meurtre d’Astyanax, fils 

d’Hector et d’Andromaque.   Ce même Agamemnon qui part en guerre pour reprendre 

Hélène à Pâris mais s’octroie Briséis, Chryséis et Cassandre, n’aura, finalement, pas le 

temps d’imposer un quelconque concubinage à Clytemnestre.   Comment le roi des Rois 

n’a-t-il pu remarquer le cheval de Troie qui sommeillait au sein de son propre foyer ?   Il 

aura fallu dix années de guerre et de batailles pour vaincre Troie et la réduire en 

cendres ; il n’aura fallu qu’une soirée de retrouvailles à Clytemnestre pour faire tomber 

le chef suprême.   Plus sage, son acolyte Ulysse mettra vingt ans à regagner son foyer ; 

lors de ce retour initiatique, plus périlleux que la guerre de Troie en elle-même, il lui 
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faudra lutter contre l’appel des sirènes (tout un symbole), user de toute son ingéniosité 

pour mettre à mort les prétendants de sa femme, et finalement retrouver sa famille.    

Le mythe d’Électre est l’histoire d’un double meurtre, c’est l’histoire d’un crime 

qui punit un crime resté impuni et commis par Égisthe et Clytemnestre.   En l’absence de 

justice, c’est alors l’histoire d’une vengeance, celle des enfants d’Agamemnon.   Électre 

est ainsi la fille de deux guerres : celle de son père d’abord, la guerre de Troie, un conflit 

armé et d’ordre politique ; celle de sa mère ensuite, un drame familial et passionnel, 

tout aussi sombre et sanglant.   De cette dualité est née Électre, aux traits de caractère 

plus ou moins féminins, au visage incertain, parfois plus viril que celui de son propre 

frère, dont le mythe inspirera au cours des siècles des dizaines de poètes, dramaturges, 

artistes et musiciens. 

 

2. Le sexe d’Électre 

À quel « genre » en effet appartient Électre ?   Elle qui, définitivement, ne se 

range pas aux arguments de sa mère, comme nous le voyons ici chez Giraudoux : 

CLYTEMNESTRE : Alors, cesse d’être ma fille.   Cesse de me haïr.   Sois seulement 
ce que je cherche en toi, une femme.   Prends ma cause, elle est la tienne.   
Défends-toi en me défendant.   
ÉLECTRE : Je ne suis pas inscrite à l’association des femmes.  Il faudra une autre 
que toi pour m’embaucher.   
CLYTEMNESTRE : Tu as tort.  Si tu trahis ta compagne de condition, de corps 
d’infortune, c’est toi la première qu’Oreste prendra en horreur.  […] À quoi te 
sert d’éclabousser toutes les femmes en m’éclaboussant !14 

                                                        

14
 Giraudoux, Électre II, 5, 77. 
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Pas toujours « femme » donc, elle porte néanmoins le deuil de son père à la 

place de sa mère comme si elle en était l’épouse.  Yourcenar l’imaginera toutefois plus 

masculine qu’Oreste, à tel point que Pylade en perd la tête (entre les deux, son cœur 

balance), ne serait-elle alors pas plutôt le fils d’Agamemnon ?   C’est elle qui sauve, 

protège son frère et le reconnaît mieux que ne le ferait Clytemnestre ; Électre veut aussi 

être un personnage aux traits maternels.  D’ailleurs, Yourcenar souligne bien les pulsions 

incestueuses et homosexuelles que provoque Oreste chez sa sœur et chez Pylade : 

PYLADE : Et ne te fais pas trop d’illusions sur Oreste, sœur aînée.  Je l’aime plus 
que toi, puisque je connais mieux ses faiblesses… L’amour d’Oreste justifie entre 
nous tous les crimes et tous les mariages : il lui faudra toujours tes genoux pour y 
poser sa tête et mon épaule pour s’y appuyer.  […] Ton frère est entre nous 
comme une espèce de premier enfant.15 

 

Très féminine en revanche chez Sartre qui imagine le rôle d’Électre pour la belle 

Olga Kosakiewicz.  Cette dernière, dans Les Mouches incarnera la révolte en portant une 

longue robe blanche : 

ÉLECTRE : J’ai mis ma plus belle robe, n’est-ce pas un jour de fête ?  […] 
ÉGISTHE : Regardez-la dans sa robe de putain, la petite-fille d’Atrée, d’Atrée qui 
égorgea lâchement ses neveux.16  

                                                        

15
 Yourcenar, Électre I, 3, 43. 

16 Selon le mythe, Atrée est le père d’Agamemnon, c’est aussi le père adoptif et l’oncle d’Égisthe.  Égisthe 

est l’enfant incestueux de Thyeste (le frère jumeau d’Atrée) et de sa propre fille Pélopia.  Celle-ci, 

honteuse d’avoir fait un enfant avec son père, abandonna Égisthe à sa naissance.  Égisthe tua Atrée 

lorsqu’il découvrit qu’Atrée avait fait cuire les enfants de Thyeste et les avait donnés à manger à son frère 

lors d’un diner de « réconciliation ».  Atrée était fâché contre son frère car les deux frères partageaient la 

même amante.  À l’origine de ces crimes et conflits familiaux, la lutte des deux frères pour le pouvoir.  
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Mais comment Électre pourrait-elle donc enfanter, elle qu’on surnomme 

« l’éternelle vierge » ou « la femme sans lit » ?  Quel est donc ce personnage obsédé par 

la recherche de la vérité et de la justice et qui se permet d’être faussement mariée, 

faussement enceinte, faussement mère, faussement fille, et pourquoi pas finalement 

faussement femme ?  Électre est un personnage mythique, elle traverse les siècles.  À 

défaut d’être le portrait réel des femmes d’une époque, elle portera néanmoins le 

visage et la conception que les dramaturges se font des femmes de leur époque. 

Parce qu’elle projette de tuer, Électre doit-elle s’arracher à sa condition de 

femme ?  Parce qu’elle s’apprête à tuer sa mère, Électre doit-elle se défaire de sa 

condition de fille ?  Dans son histoire, Électre ne dénonce pas uniquement le crime 

impuni de son père, qu’elle impute à Égisthe.  Elle dénonce aussi son exil, sa pauvreté, 

ses habits en loques, son manque de liberté et son statut d’esclave17 ; elle porte avec 

plus ou moins de fierté ses cheveux rasés (un signe de deuil mais aussi de la perte de sa 

féminité), elle nie aussi tout ce qui pourrait la faire ressembler à sa mère à qui elle 

reproche non seulement sa luxure mais aussi les mauvais traitements et le manque 

d’amour dont elle-même a souffert.  La mauvaise mère, Clytemnestre, est dépeinte plus 

facilement comme une femme adultère puis une criminelle.  D’ailleurs, dans la version 

                                                                                                                                                                     

Égisthe qui est aussi le cousin d’Agamemnon, fait porter sur Électre la responsabilité de la faute originelle.  

Sartre, Mouches II, 3, 161. 
17 Le statut d’esclave d’Électre est selon Pierre Brunel le point commun des trois œuvres antiques.  Il y 

consacre un chapitre entier : Pierre Brunel, Le Mythe d’Électre (Paris : Honoré Champion, 1995) 89. 
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de Giraudoux, les deux femmes s’entêtent à savoir si Clytemnestre a fait oui ou non 

tomber l’enfant Oreste de ses bras18.   

 Lady Macbeth partage avec Clytemnestre et Électre cette exceptionnelle énergie 

qui passe aujourd’hui pour n’appartenir qu’aux hommes, mais qui était le fait des 

personnages féminins de la tragédie classique et du théâtre occidental jusqu’au XVIIIe 

siècle.  Parce qu’elle projette de tuer son mari, elle n’hésite pas à changer de sexe, 

comme si la féminité n’était tout simplement pas compatible avec le crime : 

LADY MACBETH : [...] Venez, venez, esprits qui assistez les pensées meurtrières ! 
Désexez-moi ici, et, du crâne au talon, remplissez-moi toute de la plus atroce 
cruauté.  Épaississez mon sang, fermez en moi tout accès, tout passage au 
remords ; qu’aucun retour compatissant de la nature n’ébranle ma volonté 
farouche et ne s’interpose entre elle et l’exécution ! Venez à mes mamelles de 
femme, et changez mon lait en fiel, vous, ministres du meurtre, quel que soit le 
lieu où invisibles substances, vous aidiez à la violation de la nature.  [...] 19 

                                                        

18 Électre consent à renoncer à son mariage avec le jardinier à l’unique condition que Clytemnestre 

reconnaisse qu’elle a volontairement fait tomber Oreste de ses bras alors qu’il était enfant.  Ce détail 

absurde dont Électre ne peut manifestement pas se souvenir, cristallise la haine de la fille pour sa mère et 

son refus de lui ressembler.  Il catégorise aussi Clytemnestre en tant que mauvaise mère, incapable 

d’amour vrai et maternel pour ses enfants.  C’est peu avant la réplique qui suit qu’Électre déclarait déjà 

qu’elle était la veuve de son père : 

CLYTEMNESTRE : Quel complot ! Est-ce un complot de vouloir marier une fille de vingt et un an ?  

À ton âge, je vous portais déjà tous les deux dans mes bras, toi et Oreste. 

ÉLECTRE : Tu nous portais mal.  Tu as laissé tomber Oreste sur le marbre.   

Giraudoux, Électre I, 4, 33. 
19 William Shakespeare, Macbeth [dans] Œuvres complètes de William Shakespeare : Les Tyrans, trad.  

François-Victor Hugo (Paris : Lacroix, 1859) I, 5, 85-86.  Dans la version originale :  

LADY MACBETH: […] Come, you spirits that tend on mortal thoughts, unsex me here, and fill me 

from the crown to the toe top-full of direct cruelty! Make thick my blood; stop up the access and 

passage to remorse, that no compunctious visitings of nature shale my fell purpose, nor keep 

peace between the effect and it! Come to my woman’s breasts, and take my milk for gall, you 

murdering ministers, wherever in your sightless substances you wait on nature’s mischief! […] 

William Shakespeare, Macbeth [dans] Clarendon Press Series: Shakespeare (London : Oxford University, 

1871) I, 5, 12. 
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Électre est multiforme, parfois presque androgyne, mais le crime que commet 

son personnage ne résonne pas toujours comme une évidence.  Sans doute parce que, 

plus que le meurtre, Électre porte en elle la vengeance.  Autant que la haine de sa mère, 

elle porte aussi l’amour incestueux de son père et de son frère.  Son amour pour Pylade 

est accessoire autant que le respect qu’elle entretient envers son faux mari.  Électre est 

un personnage double dont le côté clair serait la recherche de la vérité, du coupable en 

quelque sorte de la faute originelle qu’elle partage avec Œdipe (tout comme l’orgueil de 

ce dernier).  Électre est aussi une figure de la résistance face à l’ordre établi et qui agit 

tout comme Antigone.  Son côté sombre, en revanche, serait de confondre vengeance 

avec justice, ce qui la fera ressembler à sa mère que pourtant elle hait tellement.  La 

part magique du mythe d’Électre, repris au cours des siècles, réside sans doute dans ce 

que des femmes si différentes incarnent le même personnage, racontent finalement la 

même histoire tout en mettant en lumière les rapports qu’entretient une époque avec 

sa justice et sa morale, dans sa façon finalement d’imaginer une femme, une mère, une 

épouse, une fille, une criminelle. 

Enfin, Électre est une princesse dont le destin était peut-être, comme toutes les 

princesses, de mettre sa plus belle robe blanche, de se marier et d’avoir beaucoup 

d’enfants.  Ce destin de contes de fées, Électre ne le connaîtra pas, car enfant, elle est 

témoin du meurtre de son père.  À la suite de cette première violence, elle subit l’exil 

que lui impose sa mère.  Électre est seule, elle n‘a plus de racines, elle n’a plus d’avenir.  

Cette solitude ou ce gouffre psychologique dans lesquels elle vit et prépare sciemment 
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sa vengeance sont extrêmement violents et prennent, eux-mêmes, la forme d’une 

totale absence de justice.  Ainsi, on comprend mieux la transformation d’Électre et sa 

perte de féminité qu’elle revendique parfois haut et fort ; Électre ne sera jamais plus 

une princesse.   

 

3. Clytemnestre, Électre, les femmes antiques et le crime 

Clytemnestre, dans les pièces de Sophocle et d’Euripide, est une femme qui 

appartient à son époque : loin de l’évolution romantique de Lady Macbeth, elle est 

criminelle presque par nature.  Si les hommes de l’Antiquité appartiennent à la Cité et si 

le foyer reste le domaine des femmes, les hommes et les femmes antiques se battent 

(et se tuent), mais pas sur le même terrain.  Ainsi, et comme le souligne Claire Nancy, si 

l’homme met son courage et sa noblesse à l’épreuve de la guerre, en son absence, sa 

femme exerce, elle, avec une constance remarquable en particulier dans les œuvres 

d’Euripide, sa nature profonde, l’apistosunè, cette infiabilité ou traîtrise féminine, la 

môria, sa folie sexuelle, et le meurtre : « Le lit est l’unique horizon des femmes, leur 

unique intérêt.  Il joue pour elles exactement le rôle que joue pour les hommes la 

guerre.  […] L’eune, la couche est donc aux femmes ce qu’est aux hommes l’alké, le 

combat »20.   

                                                        

20 Claire Nancy, « Euripide et le parti des femmes », Quaderni Urbinati di Cultura Classica Vol.  17 no2 

(1984) : 114. 
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Les femmes sont d’autant plus redoutables que, chez elles, aucune noblesse ou sagesse 

naturelles ne vient interférer avec leur appétit sexuel et leur soif de sang : 

Née d’une part de la vengeance des dieux, modelée d’autre part en forme 
d’illusion à partir de la matière, la nature féminine n’a rien en commun avec 
l’arétè des hommes.  Ventre avant tout, c’est-à-dire estomac et sexe, elle est 
strictement asservie aux nécessités naturelles, et quelle que soit l’excellence 
éventuelle de ses intentions, elle ne peut parler qu’un langage à la fois avide et 
frauduleux, bas et tortueux, de son origine.21 
 

C’est l’homme qui semble alors faire les frais de cet horrible marché du sexe dans lequel 

la destruction se substitue à la reproduction.  Malheur à ceux contraints par un arrêt des 

dieux inique de passer par le lit de ces « veuves noires » pour se perpétuer. 

Nicole Loraux, nous invite à repenser la notion trop facile de misogynie des Grecs 

grâce à une étude fort intéressante du vocabulaire associé au lit, aux femmes, à 

l’accouchement puis aux champs de bataille, aux guerrier et aux blessures22.  Elle nous 

montre ainsi, qu’à travers un lexique curieusement similaire, les Grecs ont tissé un 

réseau de multiples équivalences, et d’inversion des genres féminin et masculin.  Le lit 

serait le champ de bataille des femmes, en particulier celui des accouchées qui en 

mettant au monde leurs enfants (leurs fils) accomplissent leur devoir d’épouses 

légitimes mais aussi l’épreuve virile de la femme accomplie.  Inversement parce que les 

douleurs de l’accouchement sont le paradigme de la souffrance et du courage, les héros 

qui trépassent à la guerre souffrent, crient et se comportent comme des femmes.  On 

                                                        

21 Nancy 112.   
22

 Nicole Loraux, « Le Lit, la guerre », L’Homme 21.1 (Jan.  - Mar.  1981). 
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remarque alors que dans la tragédie antique le meurtre tout comme le courage ne sont 

pas des caractéristiques réservées aux seuls hommes.   

Clytemnestre est tout à fait consciente du parti pris d’Électre, qui contrairement 

à ce qu’elle pouvait attendre de sa fille, se range, elle, du côté de son père, du côté des 

hommes, de la Cité, à la recherche d’une action politique et d’une justice des Hommes.  

Devant sa fille, à qui elle semble devoir rendre des comptes, Clytemnestre avoue et 

éprouve des remords : 

CLYTEMNESTRE : Ô ma fille, c'est naturel, ton père a toujours ton affection.  Il en 
est ainsi : les uns sont du côté de l'homme, les autres au contraire aiment mieux 
leur mère que leur père.  Je te pardonnerai.  Aussi bien je ne suis pas tellement 
heureuse, mon enfant, de ce que j'ai fait.  23 
 
Cette tirade incroyable revient à Euripide, dont l’œuvre offre un catalogue des 

griefs misogynes véhiculés par la culture grecque.  Que se passerait-il, semble demander 

Clytemnestre à Électre, si nous inversions les rôles ?  Curieusement, Oreste, Pylade et 

tous les autres personnages masculins sont absents de cette dernière altercation, qui 

prend la forme d’une ultime leçon de vie entre une mère et sa fille.  Si à la place 

d’Hélène (qui est la sœur de Clytemnestre), c’était Ménélas (le frère d’Agamemnon) 

qu’on avait enlevé, aurait-on autorisé ou même compris que Clytemnestre puisse 

sacrifier Oreste pour sauver son oncle ?  Ainsi, elle l’avoue, elle a pris un amant, mais 

son mari n’a-t-il pas fait la même chose, pire, n’a-t-il pas justifié des années de guerre 

pour les caprices d’une femme ?  Devant les mêmes fautes, pourquoi doit-elle seule être 

                                                        

23
 Euripide, Électre, trad.  François Rosso (Paris : Arléa, 2005) 33. 
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reconnue coupable ?  Ainsi oui, lui dit-elle, elle a tué Agamemnon, mais si elle avait 

commis les mêmes crimes que ce dernier, qui viendrait la venger ?  Dans une scène qui 

confronte Clytemnestre à sa fille mais aussi à un groupe de vieilles femmes incarnant le 

chœur, le réalisateur grec Michael Cacoyannis24 résume ainsi les propos de 

Clytemnestre : « When a woman acts in a similar manner, everybody accuses her, but 

men are never guilty for these actions. » Ainsi, semble-t-elle dire à sa fille, les femmes 

n’ont pas les mêmes droits que les hommes et pour les mêmes crimes, ceux-ci ne sont 

pas pareillement coupables, punis et vengés. 

 Brunel, à propos du même passage mais chez Sophocle, note que, dans la scène 

qui l’oppose à Clytemnestre, « Électre semble condamner le principe de la réversibilité 

et la loi du talion.  […] Pourtant c’est bien cette justice sommaire qui semble s’exercer 

dans la suite de la tragédie, avec l’aveu des dieux et de l’auteur lui-même » 25.  Ainsi, 

conclut-il quelques lignes plus loin : « On est en droit de se demander comment 

Sophocle a pu négliger la justice humaine et si son Électre n’est pas marquée par 

quelque incohérence. » Cette incohérence, n’est-elle pas justement le propre de la 

vengeance, qui bien souvent consiste à condamner le manque de justice par une justice 

sommaire, et la violence par la violence… Cette part d’incohérence, c’est sans doute le 

propre d’Électre, sa part « humaine » en fait un personnage double et androgyne.  

                                                        

24
 Le film fut primé en 1962 à Cannes et reçut la même année le prix Femina en Belgique.  Ilektra (Electra), 

réal.  Michael Cacoyannis, interpr.  Irène Papas, Yannis Fertis et Aleka Katselli (Finos Film, 1962). 
25

 Brunel, Mythe 84. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Finos_Film
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L’Électre de Sophocle s’affranchit d’autant plus facilement de cette incohérence que sa 

justice est une justice d’action sans compromis, tout le contraire de sa sœur à laquelle 

elle s’oppose.  En 1944, Anouilh écrira Antigone qui incarne au XXe siècle ces mêmes 

valeurs et ce même désir d’action. 

 

4. Le châtiment d’Électre et d’Oreste 

 Bien plus que sur l’incohérence de la vengeance des enfants de Clytemnestre et 

d’Égisthe, Brunel insiste sur l’incohérence du sort réservé aux justiciers.  Ainsi, il nous 

livre la réflexion de Gabriel Germain qui bute lui aussi sur le même problème : 

« Comment accepter que le meurtre d’une mère, pour coupable qu’elle fût, puisse 

passer pour un simple acte de justice et qu’Oreste ne soit voué à aucune expiation ? »26. 

Sophocle27, beaucoup plus qu’Euripide, offre grandeur et noblesse à son héroïne.  

Tout comme dans son Antigone, il renouvelle la confrontation entre deux sœurs, tout en 

radicalisant les positions d’Électre et de sa sœur Chrysothémis, au point que cette 

dernière devient le symbole de la mollesse et de la complaisance, voire de la 

compromission au pouvoir, choses qu’Électre ne peut souffrir.  La révolte d’Électre 

s’incarne plus alors dans ce qui l’oppose à sa sœur, son égale et aussi son double, ce que 

son époque aurait voulu faire d’elle, beaucoup plus que dans le fait de 

tuer Clytemnestre, un simple acte de justice à exécuter.  Le châtiment est juste, le 

                                                        

26 Pierre Brunel, Mythe 85.  Il cite ici Gabriel Germain, Sophocle (Paris : Le Seuil, 1969) 93. 
27

 Sophocle, Électre dans Théâtre complet, trad.  R.  Pignarre (Paris : Garnier-Flammarion, 1975). 
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chœur ne peut qu’applaudir, elle n’éprouve d’ailleurs visiblement aucun remords à 

réaliser avec Oreste son plan terrible, au contraire de l’Électre d’Euripide, un moment 

désarçonnée par l’horreur de son acte. 

La pièce de Sophocle s’achève juste avant le meurtre ; Égisthe est traîné à 

l’endroit où jadis il égorgea Agamemnon.  La pièce d’Euripide s’achève sur la séparation 

du frère et de la sœur, on sait alors qu’Électre (en guise de châtiment ?) épousera 

Pylade ; Oreste lui est poursuivi par les Dioscures, les frères jumeaux de Clytemnestre et 

d’Hélène.  Dans la pièce d’Eschyle28, Oreste décide de s’exiler et ressent une grande 

inquiétude, il est harcelé par les Érinyes.  Il annonce alors son départ pour Delphes 

auprès de l’oracle et du dieu qui l’envoya commettre ces meurtres.  La transformation 

des Érinyes en Euménides dans la troisième pièce qui constitue le dernier volet de 

l’Orestie, n’est pas innocente.  Les déesses vengeresses et infernales deviennent 

bienveillantes au moment du jugement d’Oreste devant un tribunal athénien composé 

de citoyens (une justice humaine et non divine).  Cette métamorphose a été étudiée et 

est différemment interprétée29.  David Porter30 souligne que les Euménides incarnent le 

mariage et les enfants ; il semble justement que ce soient eux qui sont la cause de la 

malédiction des Atrides ?  On sait aussi qu’Oreste est né dans la société mycénienne ; 

par le jugement des hommes, il accède à la société démocratique athénienne.  Le 

                                                        

28
 Eschyle, Les Euménides [dans] l’Orestie, trad.  Daniel Loayza (Paris : Flammarion, 2001).   

29
 A.  L.  Brown, « Eumenides in Greek Tragedy », The Classical Quarterly, New Series 34.2 (1984) : 260-81. 

30 David H.  Porter, « Some Inversions Not Righted: A Note on Aeschylus' Eumenides », The Classical 

Journal 101.1 (Oct.  - Nov.  2005) : 1-10. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89rinyes
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meurtre de sa mère symbolise alors la fin de la traditionnelle justice familiale, archaïque 

et sanglante.  Le matricide permet la naissance d’une communauté civique non plus 

basée sur le sang mais sur l’adhésion des citoyens.  Derrière ces interprétations, la 

tragédie grecque nous donne l’image saisissante d’une société qui ne peut s’accomplir 

sans le sacrifice littéral de ses femmes. 

 

5. La reprise des mythes antiques au XXe siècle 

Comme nous l’explique Guy Boquet31, des centaines de drames historiques ont 

été écrits en France durant le XXe siècle.  Le théâtre historique retrouva d’abord un 

intérêt chez les symbolistes pour qui la réalité quotidienne n’était que laideur et 

médiocrité.  Mais, d’une manière générale, l’histoire offre au théâtre en quête de 

nouveauté un monde à la fois « autre et réel » qui permet d’expliquer certains 

événements contemporains : « [l’Histoire] permet […] de poser un problème, politique 

ou moral ou artistique, valable pour toutes les époques.  Grâce à elle, les symboles 

deviennent vivants : l’homme absurde de Camus devient Caligula. » 32 En 1938, Antonin 

Artaud, dans Le Théâtre et son double33, assimile l’expérience du théâtre chez le 

spectateur à celle de la peste, le virus ou le spectacle une fois inoculé doit produire 

                                                        

31 Guy Boquet, « Éléments d’une sociologie du théâtre », Annales.  Histoire, Sciences Sociales 5 (Sep.  - 

Oct.  1969). 
32 Guy Boquet, « Le théâtre historique moderne en France », Annales.  Histoire, Sciences Sociales  2 (Mar.  

- Apr.  1966) : 455. 
33

 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double (Paris : Gallimard, 1964). 
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comme la maladie l’effondrement de tous les repères.  Son Théâtre de la Cruauté, à la 

base du théâtre moderne, est une métaphore pour évoquer un théâtre qui doit intégrer 

aussi bien le corps des acteurs, leur cri et leur silence, produire chez le spectateur des 

émotions viscérales et cathartiques, et permettre aux forces refoulées de l’inconscient 

de s’exprimer.  Le spectacle doit être total (mise en scène, son, jeu des acteurs) et 

produire une expérience émotive également totale dans le public (peur, colère, 

culpabilité, rire).  L’image d’un crime étant plus redoutable que le crime lui-même, la 

cruauté est censée bouleverser le spectateur ; la cruauté c’est la vie, ou encore la 

souffrance d’exister.  Artaud préconise ainsi le choix de sujets « cosmiques et universels, 

interprétés d’après les textes antiques » et qui, mieux que tous les autres, répondent à 

l’agitation de l’époque, aux grands bouleversements sociaux, « aux conflits de peuple à 

peuple et de race à race » et permettent de remettre sur le devant de la scène « les 

grandes passions essentielles » : 

Renonçant à l’homme psychologique, au caractère et aux sentiments bien 
tranchés, c’est à l’homme total, et non à l’homme social, soumis aux lois et 
déformé par les religions et les préceptes, qu’il s’adressera.  Et dans l’homme il 
fera entrer non seulement le recto mais aussi le verso de l’esprit ; la réalité de 
l’imagination et des rêves y apparaîtra de plain-pied avec la vie.34 

 

La scène politique des années 40 et les sentiments d’honneur et de fierté 

nationale qu’elle suscite en France et en Europe rattrapent l’action théâtrale qu’imagine 

Artaud.  Cet état d’esprit patriotique des années 40 justifie en lui-même l’engouement 

                                                        

34
 Artaud 190.   
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des dramaturges de cette époque pour l’Antiquité.  En écoutant les appels du Maréchal 

Pétain (du 17 et 20 juin 1940) et de Charles de Gaulle (du 18 et 22 juin) diffusés alors à 

la radio, les voix sur les ondes de ces deux hommes qui ne se voient pas, ne se parlent 

pas mais se répondent, on entrevoit deux figures antiques et stoïques de l’Antiquité aux 

voix sobres, droites et convaincantes.  L’émotion que procurent toujours ces discours 

est encore plus réelle au moment où la tragédie de l’Histoire se met en route.  Cette 

réalité de la guerre que l’on revit dans leurs mots fait basculer notre fibre intérieure et 

notre « engagement » entre le renoncement, la révolte, la culpabilité, la honte, 

l’honneur et la fierté.  Cette aventure technologique et radiophonique de l’époque met 

sur le devant de la scène des hommes dans leur rôle d’acteurs politiques.  Elle est 

capitale, derrière leurs mots et l’émotion qu’ils suscitent au plus profond de nous et sur 

« la scène internationale », le destin du monde était en train de se jouer.  De leur 

pouvoir de convaincre va dépendre l’engagement d’un peuple, d’une nation.  Dans The 

King’s Speech de Tom Hooper35 nous pouvons appréhender aujourd’hui cette réalité 

que, pour faire face à Hitler qui électrisait les foules, il fallait pour les chefs politiques 

maîtriser la rhétorique et l’éloquence et faire passer « l’émotion » nécessaire à l’action.   

Or, entre 1931 à 1944, quatre dramaturges vont confronter le mythe d’Électre à 

l’Histoire contemporaine.  O’Neill, Giraudoux, Sartre et Yourcenar vont chacun, à travers 

l’alibi du masque grec, exprimer les angoisses et les maux d’une société avide de liberté, 

                                                        

35 The King’s Speech (Le Discours d’un roi), réal.  Tom Hooper, interpr.  Colin Firth, Geoffrey Rush et Helena 

Bonham Carter, The Weinstein Company, 2010. 
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de justice et de vérité mais aussi en pleine mutation.  La reprise des pièces antiques au 

XXe siècle nous rappelle également que l’art du vers (la poésie et la tragédie) et l’art de 

la prose (l’éloquence) entretiennent depuis l’Antiquité des liens profonds avec la 

rhétorique et la politique.   

 

6. Le complexe d’Électre vu à travers la pièce d’Eugene O’Neill 

Les relations amoureuses, réelles ou imaginaires, entre de très jeunes femmes et 

des hommes nettement plus âgés ont poussé les fondateurs de la psychanalyse Sigmund 

Freud et Carl Jung, au début du siècle dernier, à se pencher sur ce phénomène d’un 

point de vue féminin.  Cette tendance compulsive amenant la jeune fille à ressentir des 

pulsions sexuelles envers son père ainsi que des pulsions hostiles et/ou agressives 

envers sa mère fut décrite pour la première fois en 1913 par Jung sous le nom de 

« complexe d’Électre ».  Il établissait alors sciemment une analogie avec le complexe 

d’Œdipe freudien : si Œdipe tue son père, Électre l’aime, poussée par un désir 

incestueux inconscient.  D’après Jung, le complexe d’Électre n’est résolu qu’à partir du 

moment où la fixation érotique sur le père est repoussée par le processus 

d’identification à la mère.  Freud rejette en partie cette idée et développe alors une 

thèse qui cautionne la supériorité du sexe masculin et la castration féminine ; la jeune 

fille se limiterait à être « un garçon privé de pénis » qui n’aurait de cesse de chercher 

vainement à s’en procurer un.   
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Mais après avoir tenté toute sa vie d’élaborer une théorie psychologique de 

l’humain qui ne laisse rien dans « l’ombre » ni au hasard, après avoir étayé celle-ci de 

concepts-clés à l’hégémonie incontournable, tels le primat de la sexualité, le complexe 

d’Œdipe, le rapport de force entre le Ça, le Moi et le Surmoi, Freud avoua que sa théorie 

du féminin comportait de nombreuses lacunes, voire quelques erreurs, et qu’il restait 

encore beaucoup « à explorer ».  Il dit : « La vie sexuelle de la femme adulte est bien 

encore pour la psychologie un continent noir. » Dans sa phrase originale, au lieu de 

« noir », Freud utilise en fait le mot anglais dark36 dont la traduction serait plutôt 

« sombre » ou « obscur ».  Le continent obscur ou sombre auquel il fait allusion est donc 

une métaphore qui désigne la sexualité des femmes mûres et non des adolescentes.  

Ainsi, la vie sexuelle de la femme adulte, ses désirs et ses fantasmes seraient un 

continent « sombre », inconnu, effrayant comme les profondeurs de son sexe.  En 1947, 

dès les premières lignes du Deuxième Sexe37, Simone de Beauvoir dénonce « les 

volumineuses sottises débitées pendant le dernier siècle » et annonce son projet, faire 

toute la lumière sur « cette matrice secrète et close comme un tombeau ».   

Sombre et noire, c’est également l’interprétation d’Électre, que nous offre 

O’Neill dans son adaptation de la trilogie d’Eschyle, Mourning Becomes Electra, Le Deuil 

                                                        

36
 Dominique J.  Arnoux revient sur cette expression célèbre de Sigmund Freud : « [...] ist doch auch das 

Geschlechtsleben des erwachsenen Weibes ein dark continent für die Psychologie ».  Il explique le choix 

de Freud d’utiliser l’anglais pour ce mot dark et il revient sur les choix de traduction de cette phrase en 

français.  Dominique J.  Arnoux, « Origines de l'angoisse du féminin chez l'homme », Société 

Psychanalytique de Paris, 21 nov.  2002, juill.  2011 

<http://www.spp.asso.fr/main/conferencesenligne/Items/25.htm>. 
37

 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe Vol.  2 (Paris : Folio, 1976) 165.   
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sied à Électre, écrite en 1931, sombre et étouffante comme cette demeure bourgeoise 

des Mannon de la Nouvelle Angleterre, berceau du puritanisme américain, à la sortie de 

la guerre de Sécession.  La résidence familiale, construite dans la haine de l’autre, se 

refermera progressivement sur ses occupants, à la manière d’un huis clos, d’un piège, 

d’une tombe.  Électre s’enfermera vivante dans cette maison devenue un caveau : 

« qu’on jette les fleurs et ferme tous les volets »38.   

L’interprétation d’Électre chez O’Neill est intéressante car il abandonne le 

contexte antique pour laisser place à des personnages « modernes » qui pour autant ne 

peuvent fuir leur destin.  Il construit l’ensemble des relations qui animent ses 

personnages en grande partie sur les théories de la féminité de Freud et de Jung.  

L’amour incestueux qu’entretiennent la mère et le fils, l’amour passionnel de Lavina 

(Électre) pour son père, l’amour secret de la jeune fille pour l’amant de sa mère, amour 

qui deviendra haine, la jalousie réciproque de la mère et de la fille, sont de complexes 

mécanismes doublés de pulsions meurtrières auxquels personne ne peut échapper.  

Lavina est décrite comme une horrible jeune fille, terne, haineuse, puritaine, qui 

lorsqu’elle découvre que sa mère a tué son père n’a de cesse d’inoculer la culpabilité 

chez sa mère mais aussi chez son frère.  C’est après le suicide de Christine 

                                                        

38
 Cette citation est la dernière phrase de Lavina, avant le tombé du rideau.  Dans la version originale :  

LAVINA (turns to him shapely): You go now and close the shutters and nail them tight. 

SETH: Ayeh. 

LAVINA: And tell Hannah to throw out all the flowers. 

SETH: Ayeh 

 O’Neill, Mourning Part 3, IV, 256. 
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(Clytemnestre) qu’elle va affreusement s’épanouir.  Fini les robes noires, le visage 

haineux et dur s’ouvre au monde en même temps qu’elle commence à s’identifier à sa 

mère et à lui ressembler…  

L’amour donc a lieu entre la mère et le fils, entre la fille et le père, curieusement 

jamais entre un homme et une femme de même génération.  L’amour, la joie, le 

bonheur sont associés au péché, et la faute originelle semble donc être à l’origine des 

autres sentiments : le remords, la vengeance, la haine, comme du meurtre ou de la 

mort : l’empoisonnement du Général Ezra Mannon (Agamemnon), le suicide de 

Christine puis celui de Lavina.  Tout comme chez Eschyle, où Oreste ne semblait pouvoir 

échapper à son destin dicté par les oracles, la famille Mannon est, elle, prisonnière des 

fantômes de son passé.  L’héritage du grand-père Abraham est symbolisé par cette 

maison aux colonnes blanches et immaculées qui contrastent avec la noirceur de ses 

occupants.  L’amant, incarné par le Capitaine Brant (Égisthe), séduit mère et fille pour 

venger un père déshérité et une mère, domestique, mise à la porte par ce grand-père.  

À propos de cette maison, héritage du passé, Christine (Clytemnestre) dit ainsi :  

CHRISTINE : […] Notre tombeau a besoin de quelques couleurs.  Chaque fois que 
je reviens après une absence, je lui trouve encore plus l’air d’un sépulcre, un 
sépulcre blanchi, comme dans la Bible : ce frontispice de temple païen, collé 
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comme un masque sur une horreur puritaine.  C’était bien le genre d’Abraham 
Mannon, de construire une monstruosité pareille.  Un temple pour sa haine.39

 

 

Dans son article consacré à O’Neill, Renald Bérubé rappelle qu’Abraham Lincoln 

évoquait également une maison lorsqu’il faisait référence à la guerre de Sécession qui 

divisa l’Amérique.  Pour Lincoln, la guerre n’est autre qu’un conflit de famille à l’échelle 

de la nation : 

Une maison divisée contre elle-même ne peut se tenir debout.  Un 
gouvernement ne peut pas indéfiniment demeurer à demi libre et à demi 
esclave.  Je n’entends pas que l’Union soit dissoute, je n’entends pas que la 
maison s’effondre.  Mais j’entends qu’elle cesse d’être divisée.40 
 

Le drame de la famille Mannon s’insère à l’intérieur de cette grande guerre fratricide, et 

tout semble passer par la famille, le microcosme dans lequel est perçu le macrocosme. 

 

7. La Clytemnestre de Jean Giraudoux et l’adultère 

Autre palais, autre ambiance… nous sommes en 1937 et Jean Giraudoux 

présente Électre pour la première fois sur les planches du Théâtre Louis Jouvet : « Un 

étranger (Oreste) entre escorté de trois petites filles, au moment où, de l’autre côté, 

                                                        

39
 Dans la version originale :  

CHRISTINE: […] I felt our tomb needed a little brightening.  Each time I come back after being 

away it appears more like a sepulcher! The “whited” one of the Bible-pagan temple front stuck 

like a mask on Puritan gray ugliness! I was just like old Abe Mannon to build such a monstrosity – 

as a temple for his hatred.  O’Neill, Mourning Part 1, I, 31. 
40 Renald Bérubé, « Eugene O’Neill », Liberté 17.3 (1975) : 44.  Il cite Robert Penn Warren, L'Héritage de la 

Guerre civile (Paris : Stock, 1962) 7-8. 
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arrivent le jardinier, en costume de fête, et les invités villageois. »41 L’atmosphère 

semble être à la fête et Oreste retrouve le pays de son enfance après vingt ans 

d’absence.  Il évoque des bribes de souvenirs avec le Mendiant, de petits détails 

apparemment sans importance, comme son apprentissage du bien et du mal quelque 

peu étrange mais qui donne le ton à la pièce : 

L’ÉTRANGER : Tout ce que je me rappelle, du palais d’Agamemnon, c’est une 
mosaïque.  On me posait dans un losange de tigres quand j’étais méchant, et 
dans un hexagone de fleurs quand j’étais sage.  Et je me rappelle le chemin qui 
menait en rampant de l’un à l’autre … On passait par des oiseaux.42 

 

L’allusion aux oiseaux n’est pas anodine, les métaphores animales sont 

nombreuses dans la pièce ; on retrouvera cet oiseau à la fin de la pièce, il fascine Agathe 

et scellera le sort de Clytemnestre et d’Égisthe.  Oreste se souvient aussi de pieds nus, 

certains avec des anneaux d’or qu’il n’arrivait pas à toucher, d’autres unis par des 

chaînes, ceux des esclaves, et parmi eux, ceux d’Électre : « […] Je me rappelle surtout 

deux petits pieds tout blancs, les plus nus, les plus blancs.  Leur pas était toujours égal, 

sage, mesuré par une chaîne invisible. »43 Électre est une esclave, c’est une constante 

dans les trois pièces antiques.  Elle se révoltera d’ailleurs contre cette servitude que lui 

imposent sa mère et Égisthe.  Giraudoux semble suggérer ici qu’Électre est née esclave, 

                                                        

41 Note de didascalie à l’ouverture de la pièce : Giraudoux, Électre, I, 1, 7.  Égisthe au moment de mourir 

se battra avec cet oiseau de mauvaise augure « qui le giflait de ses ailes et l’attaquait du bec » : 

Giraudoux, Électre II, 9, 110. 
42 Giraudoux, Électre I, 1, 8. 
43

 Giraudoux, Électre I, 1, 8. 
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que c’est une composante naturelle de sa personne ou du moins qu’il en a toujours été 

ainsi.  L’esclavage ne fait pourtant pas partie des griefs qu’elle adressera à sa mère ou 

au roi.   

Les souvenirs d’Oreste se mêlent à la description de la façade, une partie droite 

« en pierres gauloises qui suintent » et une partie gauche « en marbre d’Argos qui 

s’ensoleille soudain, même la nuit ».  « Ce qui se passe, c’est qu’en ce moment le palais 

rit et pleure à la fois »44 souligne le Jardinier.  Un palais plein de fantaisies, presque une 

illusion ; le reflet sans doute de cette période de contrastes propre à l’entre-deux-

guerres.  Une période d’euphorie, porteuse d’espoirs et de changements, celle des 

années folles, pleine aussi de désillusions, marquée par la crise économique des années 

30 qui se soldera par l’émergence d’idéologies totalitaires.  1936, c’est surtout le début 

de la guerre civile espagnole, un conflit qui opposa les nationalistes (le côté droit « en 

pierres gauloises ») aux républicains (le côté gauche « en marbre d’Argos »), et qui fut la 

conséquence des malaises sociaux, économiques, culturels et politiques qui accablaient 

l'Espagne depuis déjà plusieurs générations.  Lorsque Giraudoux écrit sa pièce, la 

victoire du Frente Popular aux élections de 1936 semble déjà loin.  À la suite du coup 

d’État de Franco et de plusieurs dirigeants monarchistes, l’Espagne est coupée de part 

et d’autre par une ligne nord-sud et l’issue de cette guerre civile reste encore incertaine.  

C’est dans ce contexte que Giraudoux imagine Électre dont l’arrière-plan n’est plus 
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 Giraudoux, Électre I, 1, 7. 
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vraiment une querelle de famille mais une querelle de couples au sein desquels 

l’adultère ou la trahison réciproque de l’un et de l’autre semble être le leitmotiv de sa 

pièce.   

Les couples s’organisent de manière triangulaire : un homme, une femme et un 

intrus.  L’Étranger apparaît comme un importun dans le couple que forment Électre et le 

Jardinier.  Électre viendra perturber la sérénité mensongère d’Égisthe et de 

Clytemnestre.  Clytemnestre et ses deux enfants forment aussi un trio.  Le Tartuffe, c’est 

aussi la louve adoptée par les époux Narsès.  Ce sont aussi les amants (dont Égisthe) qui 

font irruption dans la famille Théocathoclès45.  Les couples se font et se défont.  Un 

savant mélange orchestré par Louis Jouvet 46 qui interprète lui-même un rôle triple, 

celui du Mendiant ou d’un Dieu, à moins qu’il ne soit le maître de cérémonie 

accompagné par trois chipies, les Euménides.  Giraudoux semble vouloir représenter 

toutes les couches de la société au travers de ces couples stéréotypés et de ces portraits 

clichés de femmes : la belle et cruelle reine Clytemnestre, la coquette et légère 

bourgeoise Agathe mais aussi la bonne et sage femme Narsès (cette dernière est 

toutefois défigurée par la louve).  On oscille ainsi entre comédie et tragédie, entre « le 

                                                        

45
 Lire Théo (en grec : Dieu) – catho (catholique) – clès (évoque ecclésiastique / clès est l’abréviation 

grecque de εκκιέία : l’église).  La famille Théocathoclès est la famille typique bourgeoise et catholique. 
46 Imaginer Louis Jouvet dans le rôle du mendiant nous donne le sentiment d’un théâtre en abyme, 

puisqu’il est aussi le metteur en scène. 
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palais qui rit » et « le palais qui pleure »47 ; Électre réunit tous les ingrédients d’une 

comédie héroïque et d’un drame romantique.   

La vie pourrait être si agréable à Argos, même « très agréable… infiniment 

agréable !... »48, si, et selon les dires du Président, il n’y avait pas dans un certain 

« groupe d’humains », ces « femmes à histoires »49.  Le Mendiant acquiesce, ainsi va la 

nature des hommes (et surtout des femmes), un peu comme ces hérissons, « […] vous 

me direz qu’ils sont idiots, qu’ils pouvaient trouver leur mâle ou leur femelle de ce côté-

ci de l’accotement.  Je n’y peux rien : l’amour pour les hérissons consiste d’abord à 

franchir la route… »50 Et bien sûr, à se faire écraser…  

Lorsque dans la pièce d’Euripide, Égisthe veut marier Électre à un paysan, c’est 

moins pour la punir que pour compromettre la lignée future des Atrides.  Ainsi, le 

mariage d’Électre peut être assimilé à une sorte de « génocide », à une façon d’anéantir 

la race des Atrides en la rendant impure.  Dans la pièce de Giraudoux, la situation 

semble être d’abord le contraire.  C’est Électre qui constitue une menace pour le 

Jardinier dont les fleurs et les légumes risquent de dépérir mais sa présence compromet 

tout autant l’avenir de la famille Théocathoclès que la réputation du Président (le 

Président et le Jardinier sont parents).  Le Mendiant, de son côté, approuve Égisthe ; le 

mariage d’Électre est une façon comme une autre de se débarrasser d’elle : « Bravo ! Je 

                                                        

47
 Symbole du théâtre et allusion certaine au poème de Voltaire écrit en 1772 : Jean qui pleure et qui rit. 

48
 Agathe à son mari : Giraudoux, Électre I, 2, 15. 

49 Giraudoux, Électre I, 2, 15. 
50

 Le Mendiant à Égisthe : Giraudoux, Électre I, 3, 22. 
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vois votre idée ?  Elle n’est pas mauvaise.  C’est assez facile à tuer une femme de 

jardinier.  Beaucoup plus facile qu’une princesse en son palais »51.  Finalement, c’est 

Oreste qui trouvera les bons arguments pour résoudre le problème de cette mésalliance 

: « Je n’ai pas de compte à te rendre, jardinier.  Mais regarde-moi en face.  Tu es un 

expert pour les genres et les espèces… Regarde mon espèce dans mes yeux […] inspecte, 

et vois si tu peux m’effacer devant toi… »52 Il y a des « genres » sociaux et certaines 

« espèces » de valeurs qu’il ne faut décidément pas mélanger ! Le Jardinier, considéré 

comme « le rameau le plus médiocre »53 de la famille Théocathoclès, n’est pourtant pas 

un pouilleux comme il l’était dans la pièce d’Euripide ; il possède d’ailleurs une petite 

entreprise bien tenue et « florissante ».  De là à y lire une réflexion antisémite, il n’y a 

pourtant qu’un pas… Le Jardinier ne va pas se marier à Électre.  Avec son verre de sirop 

d’orange qu’il avait préparé avec tellement d’amour et de naïveté pour celle qu’il 

pensait pouvoir aimer, il aura cette petite phrase remplie de désespoir : « c’est amer, au 

fond, l’orange »54… 

Le problème d’Électre n’est pas ici son statut d’esclave, ou alors il est intériorisé 

et il commande sa révolte ; cela ne semble pas être non plus son mariage, d’ailleurs elle 

semble prête à se plier à la décision d’Égisthe à condition que sa mère reconnaisse 

qu’elle a été malveillante.  L’obsession d’Électre est de savoir si Clytemnestre a un 
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 Giraudoux, Électre I, 3, 28. 

52
 Giraudoux, Électre I, 5, 41. 

53 Giraudoux, Électre I, 2, 17. 
54

 Entracte, Lamento du Jardinier : Giraudoux, Électre 59. 
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amant.  Elle conditionne la culpabilité de sa mère à cette réponse.  Curieusement si 

Clytemnestre et Égisthe ne sont pas mariés, ils ont pourtant chacun le statut de reine et 

de roi.  Clytemnestre le dira et le répètera à Électre, elle n’a pas d’amant, elle aime, 

même « au dessus de son rang ».  La vérité de Clytemnestre ne se trouve pas dans 

l’amant, dans le mensonge ou la tromperie, mais dans l’amour.  La vérité que cherche 

Électre ne se trouve pas dans l’amour de sa mère pour un autre, mais dans la haine de 

celui qu’elle a eu.  En recherchant cette vérité, Électre sera l’étincelle qui encouragera 

Agathe suivie de Clytemnestre à exprimer leur révolte et leur dégoût de leur époux 

respectif.  L’amour ne semble pas compatible avec leur statut de femmes mariées : 

CLYTEMENESTRE : Nous sommes femmes, Électre, nous avons le droit d’aimer. 
ÉLECTRE : Je sais qu’on a beaucoup de droits dans la confrérie des femmes.  Si 
vous payez le droit d’entrée, qui est lourd, qui est d’admettre que les femmes 
sont faibles, menteuses, basses, vous avez le droit général de faiblesse, de 
mensonge, de bassesse.  Le malheur est que les femmes sont fortes, loyales, 
nobles.  Alors, tu te trompes.  Tu n’avais le droit d’aimer que mon père.   
[…] 
CLYTEMENESTRE : Pour que tu comprennes que j’ai le droit d’aimer.  […] Depuis 
mon mariage, jamais de solitude, jamais de retraite.  […] Pas de repos, même 
pour mon corps.  Il était couvert toute la journée par des robes d’or, et la nuit 
par un roi.55 
 
Agathe reprendra quelques scènes plus loin le même argumentaire, et n’hésitera 

pas à avouer ses relations extraconjugales à son mari : 

LE PRÉSIDENT : Qui est-ce ?  Qui aimes-tu ? 
AGATHE : Je te hais. 
[…] 
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AGATHE : Oui, nous sommes toutes là, avec nos maris insuffisants ou nos 
veuvages.  Et toutes nous nous consumons à leur rendre la vie et la mort 
agréables.  Et s’ils mangent de la laitue cuite, il leur faut le sel et un sourire.  Et 
s’ils fument, il nous faut allumer leur ignoble cigare avec la flamme de notre 
cœur ! 
[…] Et vingt-quatre heures par jour, nous nous tuons, nous nous suicidons pour la 
satisfaction d’un être dont le mécontentement est notre seule joie, […] pour la 
vanité du seul homme qui nous montre journellement ce qui nous humilie le plus 
au monde, ses orteils et la petite queue de son linge.56 

 

À ce moment-là, Clytemnestre, toujours harcelée par Électre et « à la lumière » 

de ce que vient de dire Agathe, laissera éclater les raisons de sa haine et de sa 

répugnance pour Agamemnon : sa barbe bouclée et son petit doigt levé.  « Il le relevait 

pour boire, il le relevait pour conduire, le cheval s’emballât-il, et quand il tenait son 

sceptre, … et quand il me tenait moi-même, je ne sentais sur mon dos que la pression de 

quatre doigts. »57 

Le cigare, le sceptre, le petit doigt, autant d’attributs masculins, d’objets 

phalliques qui cantonnent la femme dans sa fonction d’objet sexuel.  La reine toujours 

« couverte », l’allusion au cheval ou aux doigts dans le dos, autant de sous-entendus qui 

dénoncent un accouplement bestial et humiliant.  Une soumission qui nourrit la haine 

pour l’homme et la répulsion pour son corps : les orteils du Président et la barbe 

bouclée du Roi.   
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Ainsi, comme le souligne Françoise Bombard, « sa haine a trouvé un exutoire 

dans un meurtre rituel le jour du départ de la flotte grecque pour Troie »58 grâce au 

sacrifice du bélier « le plus bouclé, le plus indéfrisable », animal clairement identifié à 

Agamemnon, puis par un geste symbolique : Clytemnestre s’emparant cette même nuit 

du sceptre royal « à pleines mains ».  Elle semble ainsi s’emparer du pouvoir politique 

de son mari tout en confisquant sa puissance virile.  Dix ans plus tard, le meurtre réel 

d’Agamemnon apparaît comme une véritable vengeance, la seule et véritable 

vengeance de la pièce, mais aussi comme un curieux renversement des rôles et des 

positions : « Mais, ce qu’il trouvait singulier, c’est que son épouse bien-aimée l’eût saisi 

aux poignets et pesât de tout son poids pour le clouer sur le dos. »59  

Le pouvoir politique de Clytemnestre restera cependant tout à fait secondaire, 

c’est bel et bien Égisthe qui gouverne dans la pièce, même si son pouvoir, il le tient des 

mains de Clytemnestre.  Ironie du sort pour Clytemnestre, son amour pour Égisthe n’est 

devenu, lui aussi, qu’une illusion ; personne n’est dupe de leur relation amoureuse qui 

semble se traîner depuis dix ans dans « l’indifférence et l’oubli »60.  Si Égisthe souhaite 

légaliser leur union, ce n’est de nouveau qu’un prétexte politique avancé pour sauver 

Argos.  Clytemnestre humiliée par Agamemnon, puis trahie par son amant qui ne veut 

l’épouser que pour la forme, va finalement mourir comme une « bête saignée par son 
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fils »61, ce dernier n’ayant pas du tout compris le sens de son geste, tout comme il 

semble rester « étranger » au conflit qui oppose sa mère et sa sœur.  Clytemnestre 

meurt en se cramponnant au bras droit d’Égisthe et appelant Chrysothémis62.  Quant à 

Égisthe, « il lutta […] du seul bras gauche sans armes, une reine morte au bras droit avec 

colliers et pendentifs, désespéré de mourir en criminel […], de combattre pour un crime 

qui n’était plus le sien. »63 

Clytemnestre aura tenté d’être une femme moderne en essayant de maintenir 

cet équilibre fragile entre ses fonctions de reine et celles de mère.  Au grand désarroi 

d’Électre qui la traite d’égoïste, elle n’aura pas su fournir à Oreste « une pente 

maternelle, un berceau »64 pour amortir sa chute sur la mosaïque du palais.  Elle avait 

cru connaître et revendiquer le droit à l’amour, elle sera punie comme il se doit.  Cette 

mauvaise épouse, mauvaise mère et mauvaise amante, est tenue comme seule 

responsable : une femme seule, élevant des enfants, assumant un rôle social ne peut ni 

survivre dans cette société ni revendiquer l’amour : 

LE MENDIANT : […] Tout s’explique, si vous supposez que la reine s’est mise une 
broche en diamants […] Elle tient Électre sur le bras droit […], elle tient le bébé 
sur l’autre, un peu éloigné d’elle, pour qu’il ne s’égratigne pas à la broche ou 
qu’il ne la lui enfonce dans la peau… C’est une épingle à reine, pas une épingle à 
nourrice … 
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Comme le souligne encore Bombard, cette broche en diamants, objet 

anachronique, fait d’elle une sorte de femme « Art Déco »65 mais surtout une femme 

moderne.  Cette fonction sociale de reine n’est assurément pas compatible avec son 

statut de mère puisqu’elle laisse tomber Oreste.  Giraudoux fait de nouveau référence à 

la broche au moment de la mort d’Égisthe : « […] mais le lacet de sa cuirasse se prit dans 

une agrafe de Clytemnestre, et elle s’ouvrit. »66 Sans que l’on sache vraiment si c’est la 

broche qui s’ouvre ou la reine, cette syllepse nous donne le sentiment que 

Clytemnestre, de nouveau comparée à du gibier, s’est éventrée sur scène, châtiée 

symboliquement plus dans sa condition de mauvaise mère que dans celle de mauvaise 

épouse.  Le Mendiant qui semble connaître cette vérité poursuit : « La femme Narsès 

s’attachait le sien [d’enfant] avec une bande élastique.  Il avait du jeu… Souvent il était 

de biais, mais il ne tombait pas. » Cette bande élastique que Françoise Bombard 

identifie ici à « un cordon ombilical », achève la comparaison entre les capacités 

maternelles de la reine et celles bien meilleures, semble-t-il, de la femme du peuple.  

Après la mort de Clytemnestre, c’est naturellement la femme Narsès qu’Électre choisira 

comme substitut maternel67, cette femme ayant, sans aucun doute, plus de facilités 

dans l’exercice de sa fonction traditionnelle : la maternité.  La pièce s’achèvera alors sur 
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le Mendiant incarnant Dieu, le metteur en scène et l’irrationnel, Électre incarnant un 

destin national  et la femme Narsès incarnant le peuple. 

 

8. Le personnage d’Électre chez Jean Giraudoux et la France 

Qui est l’Électre de Giraudoux ?  Avant même que son personnage n’apparaisse 

sur scène, on parle déjà d’elle.  Elle n’est pas encore là mais tout le monde y va de sa 

petite phrase : « la plus belle fille d’Argos » d’après le Jardinier, « droite comme toutes 

les fleurs qui ne croient pas au soleil »68 d’après le Président.  Elle incarne « la justice », 

« la générosité », « le devoir » et aussi « beaucoup de mémoire » selon Agathe… Le 

Jardinier croit pouvoir la rendre heureuse, le Président, Agathe, Égisthe et Clytemnestre 

la craignent.  Oreste ne semble pas la connaître.  Le Mendiant, au contraire, sait très 

bien qui elle est, même si le dialogue ou la confrontation entre Électre et le Mendiant 

n’existent pratiquement pas.  Le Mendiant parle d’Électre souvent à la troisième 

personne, comme si elle n’était pas présente : « elle ».  Cela donne à Électre une sorte 

d’invisibilité ou d’absence corporelle.  On se rend très vite compte qu’Électre dépasse 

son personnage.   

Allégorie de la vérité, Électre est une espèce de papier Ph révélateur de l’acidité 

de la nature humaine.  À son contact, les masques tombent : les origines du Jardinier, la 

frivolité d’Agathe, le goût pour l’oubli et la lâcheté du Président, le régime tyrannique 
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d’Égisthe, l’absence d’Oreste (à tous les sens du terme), la haine de Clytemnestre.  

Électre est une présence spirituelle, elle n’agit pas mais ce qu’elle est et ce qu’elle 

représente l’opposent à ceux qui n’agiraient que sur le plan matériel.   C’est sur ce point 

que l’on peut comparer l’Électre de Giraudoux à l’Antigone d’Anouilh69.  Toutes deux 

représentent une force d’action symbolique, qui va ou qui doit pousser le public à 

prendre position.  Ruth Elisabeth McDonald explique ainsi qu’Électre, comme de 

nombreux autres personnages de Giraudoux, semble refléter une « absence » sur scène, 

sans doute pour mieux renvoyer à une image idéale et épurée de la présence réelle et 

corporelle : « Sans un seul mot, un seul acte, sans même être présent, un tel 

personnage mobilise des énergies indestructibles.  II représente une vérité, il manifeste 

une force morale : la liberté, la justice, l'intelligence. »70  

Électre est aussi cette bestiole, cette « coccinelle » qui, du haut de son brin 

d’herbe, fait signe aux dieux, de même qu’elle incarne cette force qui pousse les 

hérissons à traverser la route ou la louve à révéler sa vraie nature.  Selon le même 

procédé, Électre mettra en lumière le modèle politique et dictatorial que prône Égisthe, 

allusion à peine dissimulée aux exactions de Franco :  

ÉGISTHE.  Il n'est pas deux façons de faire signe, président, c'est de se séparer de 
la troupe, monter sur une éminence, et agiter sa lanterne ou son drapeau.  On 
trahit la terre comme on trahit une place assiégée, par des signaux.  Le 
philosophe les fait de sa terrasse, le poète ou le désespéré les fait de son balcon 
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ou de son plongeoir.  Si les dieux, depuis dix ans n'arrivent point à se mêler de 
notre vie, c'est que j'ai veillé à ce que les promontoires soient vides et les 
champs de foire combles, c'est que j'ai ordonné le mariage des rêveurs, des 
peintres et des chimistes.71 
 
Dans ce passage où s’opposent symboliquement le haut et le bas, le promontoire 

et les champs de foire, on perçoit une politique de « nivellement », de « rabotage » du 

savoir et de la connaissance, qui ouvre la porte à un retour de l’obscurantisme.  Le 

mariage incarne ici la mort d’un idéal, la mort de la fantaisie ou de la force vive de 

l’esprit, c’est la fin de la liberté.  C’est également un coup de griffe à la bourgeoisie en 

général, engluée dans son quotidien, à la bourgeoisie espagnole en particulier et à ses 

grands propriétaires terriens qui, en 1937, terrassent les organisations économiques, 

politiques et culturelles de la classe ouvrière.   

Dans ce passage, Giraudoux fait clairement référence à la génération d’artistes 

et d’intellectuels qui s’engagent en 1937 contre la montée du fascisme : les poètes 

Antonio Mochado, Federico Garcia Loca ou Miguel Hernandez, les peintres Joan Miró, 

Pablo Picasso, Ramon Goya, mais aussi Édouard Pignon et René Magritte, le sculpteur 

Henry Moore ou encore le photographe Robert Capa et sa compagne Gerda Taro, et 

bien d’autres encore.  Cette révolte artistique s’explique également par la naissance de 

nouveaux idéaux sociaux incarnés par le socialisme.   
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En 1937, Électre a été moyennement reçue par le public comme par la critique.  

Comme le souligne Lise Gauvin, certains critiques n’y ont vu que préoccupations 

stylistiques et goût du paradoxe, littérature et non théâtre : « On ne fait pas une œuvre 

théâtrale avec des jeux de l'esprit, écrit-on à son sujet » 72.  Quelques mois plus tard, 

Giraudoux se justifie en écrivant L’impromptu de Paris.  Dans cette nouvelle pièce, où 

l’on assiste à une répétition sur scène de Jouvet et de sa troupe d’acteurs, il défend un 

théâtre didactique, une mise en scène créative, la liberté de l’imagination, tout comme 

le droit de la pendule « à sonner cent deux heures ».  La petite Véra, qui malgré son âge 

a tout compris, explique : « C’est d’une simplicité enfantine, le théâtre c’est d’être réel 

dans l’irréel. » Dans L’Impromptu de Paris, Giraudoux insiste aussi clairement sur la 

portée politique d’Électre.  Il fera dire au personnage de Jouvet : 

JOUVET : […] Laisse-moi rire quand j’entends proclamer que la destinée de la 
France est d’être ici-bas l’organe de la retenue et de la pondération ! La destinée 
de la France est d’être l’embêteuse du monde.  Elle a été créée, elle s’est créée 
pour déjouer dans le monde le complot des rôles établis, des systèmes éternels.  
Elle est la justice, mais dans la mesure où la justice consiste à empêcher d’avoir 
raison ceux qui ont raison trop longtemps.  Elle est le bon sens, mais au jour où 
le bon sens est dénonciateur, le redresseur de tort, le vengeur.73 
 
Cette empêcheuse d’opprimer, c’est donc bien Électre, la pièce, tout autant que 

les valeurs incarnées par le personnage.  C’est l’attitude que l’on pouvait sans doute 

attendre de la France à la veille d’un nouveau conflit mondial.  Pourtant, « l’organe de la 
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retenue et de la pondération » fait ici clairement référence au pacte de « non-

intervention » en Espagne signé par Léon Blum et par la quasi-totalité des dirigeants 

européens.  On pensait encore à cette époque qu’en n’intervenant pas en Espagne, on 

pourrait s’entendre avec Hitler et limiter ses ambitions expansionnistes.  C’est dans ce 

même sens qu’il faudra interpréter la main tendue mais refusée d’Égisthe vers Électre.   

Le rideau tombe, Électre se termine avec le Mendiant, Électre et la femme 

Narsès faisant face au jour qui se lève sur la ville d’Argos ravagée et détruite par la 

guerre.  Ce clair-obscur, cette aurore qui ressemble à s’y méprendre à la nuit traduit le 

pessimisme de Giraudoux.  L’aube d’un nouveau conflit semble irrémédiable.  Jouvet, 

dans L’Impromptu de Paris, poursuit : « […] La mission de la France est remplie, si le soir 

en se couchant tout bourgeois consolidé, tout pasteur prospère, tout tyran accepté, se 

dit en ramenant son drap : tout n’irait pas trop mal, mais il y a cette sacrée France. »74 

La mission de la France en 1937 est loin d’être remplie, le pire semble encore à venir.  

Heureusement qu’il reste le théâtre ! 

 

9. La voix des femmes mouches dans la pièce de Jean-Paul Sartre 

Cinq ans ont passé depuis la première d’Électre de Giraudoux, nous sommes le 3 

juin 1943 et l’on donne Les Mouches au Théâtre de la Cité avec une mise en scène de 

Charles Dullin qui tient également le rôle de Jupiter.  La seconde guerre mondiale bat 
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son plein, nous sommes loin de l’allégresse de la fête villageoise imaginée par 

Giraudoux.  Le rideau s’ouvre sur Oreste et le Pédagogue arrivant à Argos, une ville aux 

rues désertes, ravagée par la peste, une ville qui « rissole » au soleil, une ambiance de 

torpeur et de mort que l’on retrouvera bientôt dans La Peste de Camus75.  Ils cherchent 

le palais d’Égisthe, abrutis par la chaleur et les mouches qui tournent autour d’eux.  La 

mouche76, un insecte qui se caractérise presque par son « inaction » mais qui provoque 

le dégoût.  La mouche est surtout le symbole de l’humanité faisant face à ses propres 

déjections et à la mortalité de l’homme dont l’ultime transformation corporelle est 

associée au déchet et à la décomposition.  Plus les mouches vrombissent, plus Oreste et 

le Pédagogue sont confrontés à l’inhospitalité et au mutisme des habitants ; les portes 

se referment sur eux ; « de vieilles femmes vêtues de noir entrent en procession devant 

la statue de Jupiter [dieu des mouches et de la mort]. » Au « Hé, bonnes femmes ! » 

d’Oreste, « elles se retournent toutes en poussant un cri, […] elles crachent par terre, 

[…] s’enfuient en laissant tomber leurs urnes. »77 
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Ces femmes, ces sorcières, ces mouches ne font qu’une avec le climat de peur 

qui dominera tout le premier acte.  Elles incarnent la superstition, la terreur, l’hystérie, 

la bêtise, l’ignorance, la religion dans son absurdité.  Sartre n’aura pas de mots assez 

« doux » pour décrire ces « folles » ou ces « vieilles carnes ». 

Face au silence des habitantes d’Argos, Oreste et le Pédagogue sont confrontés à 

une certaine nuisance sonore.  Tout l’acte repose sur ce que l’on entend : le 

vrombissement des mouches, le fracas des urnes qui se brisent, les portes qui claquent, 

« ces cris qui marquent le début de la cérémonie », « ces crécelles qui font plus de bruit 

que de grosses libellules » et qui auront bientôt la taille de « petites grenouilles », et sur 

ce que l’on a entendu il y a quinze ans : « le roi hurler de douleur ».  « À ce moment-là, il 

aurait suffit d’un mot, d’un seul mot, mais ils se sont tus»78, c’est ce même mot qui 

manquera à Jan pour annoncer son retour et qui sera à l’origine de tout le drame du 

Malentendu de Camus79.  À Argos, les hommes et les femmes se sont enfermés dans un 

silence lâche, et semblent aujourd’hui incapables de communiquer, interdits de langage 

conventionnel.  A contrario, c’est le sot du village, qui n’est pas doué de « raison », qui 
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accueille les visiteurs par un « monseigneur ».  Finalement, Jupiter, une caricature drôle 

et vulgaire de dieu antique, ouvre le dialogue avec une de ces vieilles femmes :  

JUPITER : Je bondis sur l’insecte et je vous le ramène.  […] Voilà ma pêche.  
Regardez-moi l’horreur […] Dis-moi, la vieille, il faut que tu aies perdu des 
douzaines de fils : tu es noire de la tête aux pieds.  Allons, parle et je te lâcherai 
peut-être.  […] Car tu es assez vieille pour les avoir entendus, toi, ces énormes 
cris […] Oui, et tu as entrouvert ta fenêtre pour mieux entendre, et tu t’es mise 
aux aguets derrière tes rideaux, le souffle coupé, avec une drôle de chatouille 
aux creux des reins. 
LA VIEILLE : Tais-toi ! 
JUPITER : Tu as rudement bien dû faire l’amour cette nuit-là.  C’était la fête, 
hein ?80 
 
Cette scène est cocasse.  Comique, grossière et misogyne, elle démystifie dès 

l’ouverture de la pièce le mythe antique d’Électre.  Jupiter s’adresse à une femme qui du 

fait de son silence semble avoir perdu son humanité.  Dès le soir même, cette femme fut 

réduite à sa bestialité, d’abord sexuelle puis physique (elle est aujourd’hui décrite 

comme une mouche).  On sait qu’Oreste entre à Argos, lui aussi, sur un silence car il tait 

sa véritable identité.  Que fera-t-il lorsqu’il sera à son tour confronté à l’action.  Ses 

choix feront-ils de lui un homme, a fortiori, un homme libre ?   

Tous les grands thèmes de la philosophie existentialiste de Sartre, développés en 

1943 dans L'Être et le Néant81, seront ainsi mis en situation dans Les Mouches.  Les 

hommes sont libres, libres de leurs choix, et responsables de leurs actions.  Les 

habitants d’Argos, ces femmes en l’occurrence (celle-ci en particulier, son mari était aux 

                                                        

80 Sartre, Mouches I, 1, 113-14. 
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 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant (Paris : Gallimard, 1976). 
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champs, il n’a donc pas pu entendre) semblent prisonniers d’eux-mêmes avant même 

de subir la terreur que leur impose Égisthe : « la repentance ».   

Cet acte de contrition contre lequel il faut lutter est dans l’esprit de Sartre tout 

comme dans celui de Camus particulièrement à l’ordre du jour.  On peut facilement 

mettre en relation le discours du Père Paneloux dans La Peste, celui du couple 

Égisthe/Jupiter dans Les Mouches avec l’allocution du Maréchal Pétain annonçant la 

capitulation de la France prononcée à la radio française le 17 juin 1940 et dans laquelle 

il déclare : «Vous souffrez et vous souffrirez longtemps encore, car nous n'avons pas fini 

de payer toutes nos fautes.  […] Je fais don de ma personne à la France pour atténuer 

ses malheurs »82.  Le 18 juin, le général de Gaulle lui répond et lance son célèbre appel à 

la Résistance sur les ondes de la BBC.  Le 20 juin, Pétain invite de nouveau les Français à 

capituler.  Dans cette déclaration, « la mère coupable » semble de retour : « […] trop 

peu d'enfants, trop peu d'armes, trop peu d'alliés, voilà les causes de notre défaite »83.  

Cet « esprit de jouissance [qui] l’a emporté sur l’esprit de sacrifice » est responsable, 
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 Maréchal Pétain, « Allocution radiophonique du 17 juin 1940 » 17 juin 1940 , You Tube, juillet 2011 

<http://www.youtube.com/watch?v=s87CKB5E3SQ>. 
83 « […] Moins forts qu'il y a vingt-deux ans, nous avions aussi moins d'amis.  Trop peu d'enfants, trop peu 

d'armes, trop peu d'alliés, voilà les causes de notre défaite.  Le peuple français ne conteste pas ses 

erreurs.  Tous les peuples ont connu tour à tour des succès et des revers.  C'est par la manière dont ils 

réagissent qu'ils se montrent faibles ou grands.  Nous tirerons la leçon des batailles perdues.  Depuis la 

victoire, l'esprit de jouissance l'a emporté sur l'esprit de sacrifice.  On a revendiqué plus qu'on a servi.  On 

a voulu épargner l'effort ; on rencontre aujourd'hui le malheur.  […] » Philippe Oval,  « Appel du Maréchal 

Pétain le 20 juin 1940 », Académie de Poitier, 15 mar.  2003,  juill.  2011 <http://ww3.ac-

poitiers.fr/hist_geo/lp/bep1/sommdocs/pagedoc/guerrmond/tpeta20ju.htm>. 
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selon Pétain, d’une société décadente en perte de valeurs et dont les femmes, en 

s’éloignant du foyer et/ou de l’Église, sont manifestement pointées du doigt : 

Sartre écrit que l'adoption de ce repentir et de cette honte devait rendre les 
Français « incapables de soutenir une résistance » quitte à ce qu'ils y trouvent 
aussi de la satisfaction sinon un certain plaisir.  Cette culpabilisation devait 
métaphoriquement agir tel un analgésique ayant le pouvoir d'apaiser la douleur, 
de façon à rendre le corps plus docile et éviter toute réaction contre les 
« anticorps » ayant envahi l'organisme-France.84 
 
En 1943, la pièce fut interprétée comme un hymne à la liberté.  On pouvait voir 

en Égisthe et Jupiter le duo Pétain/Hitler ou encore Vichy/Église catholique, cette 

dernière conseillant avec bienveillance au peuple de collaborer.  Oreste peut être 

associé au général de Gaulle, un sauveur, une sorte de Christ et son contraire.  « […] 

Suppose [dit-il à Électre] que j'assume tous leurs crimes.  Suppose que je veuille mériter 

le nom de « voleur de remords et que j'installe en moi tous leurs repentirs » 85.  Comme 

Rieux dans La Peste, Oreste tente de libérer la Cité des mouches et la communauté de la 

peste, en ne comptant que sur ses seuls actes non déterminés par le passé ou par une 

culpabilité stérile.  La pièce fut reprise en 1947 en Allemagne.  Dans ce pays, alors en 

pleine reconstruction, « Sartre dit non : non à ce repentir qui bloque toute vision 

sérieuse d'avenir, toute possibilité réelle de régénérescence.  […] Mais Sartre dit oui à 

une responsabilité correctement assumée : ne pas oublier les crimes passés mais 
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regarder de l'avant. »86 Quelles étaient donc ces voix qui ne se sont pas fait entendre au 

moment où Égisthe est monté sur le trône et a usurpé le pouvoir avec l’aval, semble-t-il, 

de la population et particulièrement des femmes ?  Ce qui nous met la puce à l’oreille, 

c’est le délai de quinze ans auquel Sartre fait allusion.  Pourquoi quinze et non pas dix 

comme il est d’usage dans le mythe ?  Si la pièce a été écrite en 1943, un délai de quinze 

ans nous ramène en 1928.  À cette époque les femmes n’avaient pas de « voix » en 

France, mais elles en avaient apparemment une à Argos (qu’elles n’ont pas su utiliser) et 

elles votaient en Allemagne depuis 1919.  L’accusation que porte Jupiter envers la vieille 

femme – « Car tu es assez vieille pour les avoir entendus, toi, ces énormes cris qui ont 

tourné en rond tout un matin dans les rues de la ville.  Qu’as-tu fait ? » – nous amène à 

nous interroger sur la manière dont les femmes ont pu faire usage de leur « voix » ou de 

leur droit de vote lors des élections du Reichstag de 192887.   

C’est exactement cette question que se pose Maurice Duverger dans son étude 

portant sur les premières participations des femmes à la vie politique en Allemagne 

(République Fédérale), France, Yougoslavie et Norvège.  Il se base pour conduire ce 

travail sur un sondage d’opinion effectué entre 1952 et 1953.  Pour l’Allemagne, il 

bénéficie néanmoins de données précises ; on trouve des tableaux sur la répartition des 

électeurs et électrices par parti politique pour pratiquement toutes les élections et sur 
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 Grégoire 697. 

87 En 1928 le N.S.D.A.P.  (parti national-socialiste allemand) entre pour la première fois au gouvernement 

lors des élections législatives en obtenant 12 sièges. 
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toute la période couvrant la République de Weimar (1918-1933) et le Troisième Reich 

(1933-1945) aux pages 55 à 65.Avec beaucoup de précautions sur les données dont il 

dispose et les traitements statistiques qu’il fut possible d’effectuer sur ces tout premiers 

sondages d’opinion, Duverger nous informe également des difficultés « psycho-

sociales » auxquelles il s’est heurté, notamment avec les associations féministes qui 

voyaient dans l’objet même de l’étude une discrimination entre les sexes.88 « Ce 

malentendu dissipé », l’auteur nous livre quelques conclusions intéressantes.  Les 

femmes auraient tendance à s’abstenir de voter plus souvent que les hommes.  Il est 

très rare que mariées, elles s’expriment autrement que leurs maris.  Le vote des femmes 

aurait également tendance à se porter facilement sur les partis conservateurs et 

catholiques.  Ainsi, l’accès au droit de vote des femmes semble, en ce début de XXe 

siècle, doubler le poids politique de la famille traditionnelle.  Toutefois, Duverger défend 

et ne remet jamais en cause le pouvoir politique des femmes qui, comme toutes les 

minorités, sont capables de faire basculer une élection. 

Cinquante ans plus tard, Anna-Maria Sigmund, historienne et philosophe 

autrichienne, sera beaucoup plus catégorique.  Dans Les Femmes du IIIe Reich 89, elle 

enfonce le clou : Hitler n’aurait pas pu accéder au pouvoir sans le soutien électoral des 

femmes.  La responsabilité directe ou indirecte des femmes dans l’ascension du régime 

nazi semble incontestable.  Comment le N.S.D.A.P.  prônant le retour des femmes à la 

                                                        

88 Maurice Duverger, La participation des femmes à la vie politique, (Paris : UNESCO, 1955). 
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maison a-t-il pu séduire autant les femmes allemandes avides de liberté ?  Malgré 

l’instrumentalisation de l’image de la femme au foyer par la propagande nazie, dans les 

faits, de nombreuses femmes ont vu en Hitler la possibilité d’une plus grande 

indépendance ou du moins d’une reconnaissance de leur statut social.  Détail historique 

mais tout à fait symbolique : parce qu’en mettant au monde leurs enfants, elles 

mettaient leur vie en danger autant que les hommes sur un champ de bataille, de 

nombreuses mères de famille allemandes furent décorées de la Croix de guerre. 

Dans Les Mouches, le peuple d’Argos vit dans un climat de peur qui le maintient 

dans un état de prostration.  Les femmes manquent peut-être de voix mais ce n’est pas 

tout à fait le cas d’Électre.  Celle qui attend Oreste, qui comme lui fait face à la solitude, 

celle qui dit n’avoir pas le courage de s’enfuir, va tenter néanmoins de se révolter.  

« Ordure ! » dit-elle, en s’adressant à Jupiter et c’est aux pieds de la statue qu’elle a 

justement pris l’habitude de vider ses déchets.  Après ce premier acte de désobéissance 

religieuse, viendra celui de la désobéissance au Roi : Électre décide de mettre une robe 

blanche90, d’être gaie et de danser au lieu de se morfondre et de se prosterner comme il 

est de coutume lors de la fête des morts.  À ce moment-là, Électre est belle et libre, elle 

n’a pas peur, elle affronte Égisthe et l’ignorance dans laquelle il souhaite enfoncer son 
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 Une allusion sans doute aux Zazous qui, à cette époque, manifestaient leur hostilité au régime par leur 

tenue vestimentaire et leur amour du jazz.  Aujourd’hui en Iran et dans le même esprit, les Cheveux 
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Mooferferi Mooferferiha (pseudo), « Les têtes bouclées font souffler un vent de liberté sur Téhéran », 

France 24 / Les Observateurs, 28 jan.  2011, 20 jan.  2012 

 <http://observers.france24.com/fr/content/20110128-tetes-bouclees-liberte-teheran-iran-cheveux-

coupe-reglementation>. 
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peuple.  Elle en devient même dangereuse, sa révolte est contagieuse, la foule 

commence à l’écouter et elle réussit à en convaincre quelques-uns (une femme, entre 

autres).  C’est alors qu’elle se trompe, celle qui croit s’être affranchie de toute autorité 

invoque « le silence des morts » :  

ÉLECTRE : […] Mais si vous m’approuvez, mes chéris [en parlant aux morts qui 
doivent une fois par an revenir de l’au-delà et passer une journée en famille], 
alors taisez-vous, je vous en prie, que pas une feuille ne bouge, pas un brin 
d’herbe, que pas un bruit ne vienne troubler ma danse sacrée : car je danse pour 
la joie, je danse pour la paix des hommes, je danse pour le bonheur et pour la 
vie.  Ô mes morts, je réclame votre silence, afin que les hommes qui 
m’entourent sachent que votre cœur est à moi.  Elle danse.91 

 

Les morts ne sont pas censés se taire à Argos ; Jupiter, doué de pouvoirs 

magiques : « posidon caribou caribon lullaby », fait rouler la grosse pierre qui ferme la 

caverne.  Cette scène tragi-comique évoque le récit de la mise au tombeau et de la 

résurrection du Christ.  Électre, vaincue par l’irrationnel de la situation, refuse pourtant 

encore de s’incliner : 

ÉLECTRE : […] J’ai voulu croire que je pourrais guérir les gens d’ici par les paroles.  
Tu as vu ce qui est arrivé : ils aiment leur mal, ils ont besoin d’une plaie familière 
qu’ils entretiennent soigneusement en la grattant de leurs ongles sales.  C’est 
par la violence qu’il faut les guérir, car on ne peut vaincre le mal que par un 
autre mal.  92 

 

Elle envisage alors une autre solution, plus radicale, mais Électre se trouve dans 

une impasse, prisonnière de sa condition de femme, elle ne peut passer à l’acte ni 
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accomplir le meurtre.  Pour cela, elle attend son frère.  C’est alors qu’Oreste se fait 

reconnaître, et c’est lui qui incarnera l’action alors qu’Électre symbolisera la révolte 

verbale, celle qui n’est pas suivie d’effets.   

« J’ai compris qu’il ne suffisait pas de dénoncer l’injustice.  Il fallait donner sa vie 

pour la combattre.  Maintenant, je suis heureux. » Oreste aurait pu prononcer cette 

phrase de Voinov, tirée de la pièce de Camus Les Justes, écrite en 1949.  Oreste comme 

Yanek n’aura aucune difficulté ni aucun remords à tuer ceux qui incarnent la tyrannie, 

car il considère que son acte est juste.  Détaché des liens familiaux (naturels et adoptifs), 

détaché de tout sentiment qui pourrait corrompre cette nouvelle liberté, n’admettant 

aucune contrainte religieuse, morale ou politique, tout empreint de ce retour au 

nihilisme politique qu’incarne le terrorisme et sans doute aussi la Résistance en 1943, il 

va poignarder Égisthe comme s’il égorgeait un poulet et supprimer sa mère avec autant 

d’émotion que s’il écrasait une mouche.  Dora, le personnage féminin de la pièce Les 

Justes, connaît bien la faiblesse du terroriste, et prévient Yanek :  

DORA : […] L’attentat, l’échafaud, mourir deux fois, c’est le plus facile.  Ton cœur 
y suffira.  Mais le premier rang… […] Au premier rang tu vas le voir… […] Une 
seconde où tu le regarderas ! Oh ! Yanek, il faut que tu saches, il faut que tu sois 
prévenu ! Un homme est un homme.  Le grand-duc a peut-être les yeux 
compatissants.  […] Et s’il te regarde à ce moment-là… 
KALIAYEV : Ce n’est pas lui que je tue.  Je tue le despotisme.93 
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L’Électre de Sartre est faible, elle ne pourra se détacher de son statut de fille ni 

affronter ce regard.  Lorsqu’elle s’agenouille près du corps d’Égisthe, elle ne voit 

finalement qu’un homme et Clytemnestre reste toujours sa mère : 

ÉLECTRE : […] (Elle regarde Égisthe.) Celui-ci est mort.  C’est donc ça que je 
voulais.  Je ne m’en rendais pas compte.  (Elle s’approche de lui.) […] Il n’a pas 
l’air de dormir et ses yeux sont ouverts, il me regarde.  Il est mort - et ma haine 
est morte avec lui.  Et je suis là ; et j’attends, et l’autre est vivante encore, au 
fond de sa chambre, et tout à l’heure elle va crier.  Elle va crier comme une bête.  
Ah ! je ne peux plus supporter ce regard.  (Elle s’agenouille et jette un manteau 
sur le visage d’Égisthe.) Qu’est-ce que je voulais donc ?  (Silence.  Puis cris de 
Clytemnestre.) Il l’a frappée.  C’était notre mère, et il l’a frappée.94 

 

Électre est humaine et en ce sens entièrement féminine, elle entend, elle parle 

et ressent l’émotion, elle n’écoutera ensuite plus que sa douleur :  

ÉLECTRE (à Oreste) : Je ne veux plus t’entendre.  Tu ne m’offres que le malheur 
et le dégoût.  Au secours ! Jupiter, roi des Dieux et des hommes, mon roi, 
prends-moi dans tes bras, emporte-moi, protège-moi.  Je suivrai ta loi, je serai 
ton esclave et ta chose, j’embrasserai tes pieds et tes genoux.95  

 

Ainsi, elle ne peut assumer la responsabilité de la révolte car elle est femme.  

Seul l’homme peut-être un héros existentialiste.  Oreste n’est plus tout à fait un homme 

ordinaire, il n’est plus doué de sensations, d’ailleurs il n’éprouve plus la faim et refuse 

les fruits (symbole du plaisir charnel) que lui amène le Pédagogue.  C’est un homme 

complètement libre, il quittera la scène comme le joueur de flûte de Hamelin96, « […] 
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avec ses rats [il] disparut pour toujours.  Comme ceci »97.  Oreste s’identifie lui-même à 

ce personnage, qui dans le conte incarne une sorte d’intermédiaire entre la vie et la 

mort, entre le monde des humains et l’au-delà, entre le Bien et le Mal.  Si le joueur de 

flûte libère Hamelin des rats et de la peste, il revient ensuite, et pour réparer l’injustice 

dont il se croit victime, il emmènera de la même façon tous les enfants de la ville.  C’est 

sur l’évocation de ce conte naïf, réminiscence de l’enfance, que se termine Les Mouches.  

En 1976, dans le film qui lui est consacré, Sartre revient sur sa jeunesse.  Il évoque alors 

la période où à l’âge de huit ans, il quitte Paris car le nouvel époux de sa mère est muté 

à La Rochelle.  Le petit Parisien, jusque-là choyé par ses grands-parents, vit cet 

événement comme une rupture.  Il est presque émouvant de voir cet homme de 

presque 70 ans, chef de file de l’Existentialisme, se défendant de toute influence 

freudienne, se remémorer ses premiers chagrins.  Il aura alors ces mots, qui illustrent à 

leur façon tellement bien les personnages de la pièce :  

Ma mère s’est remariée, ça a été une période qui a tout changé pour moi, parce 
que ma mère, qui était jusque là entièrement dévouée à ma cause et que je 
considérais comme une grande sœur, a introduit quelqu'un dans ma vie et ce 
quelqu'un devenait le maître de ma destinée.  Je me suis retrouvé partir à La 
Rochelle.  […] Je le considérais mal, [le nouvel époux] comme un intrus.  Ce 
mariage a provoqué une rupture intérieure avec ma mère, comme si je n’avais 
pas voulu avoir de chagrin et que j’avais jugé mieux de faire la rupture.  Et là, il y 
a eu quelque chose… [Sartre ne semble toujours pas comprendre la décision de 
sa mère …] [Long silence] Ma mère était plus une mère qu’une femme [Silence] 
Puis, j’ai appris la solitude et la violence.98 
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Un peu plus loin dans le film, Sartre relate une bêtise qui lui vaut les foudres de 

son grand-père : il avait volé de l’argent dans le sac de sa mère, son grand-père, très 

strict, refuse de le lui pardonner.  Il évoquera alors la rupture émotionnelle avec ce 

dernier qu’il considérait comme « Dieu le père ».  En imaginant le personnage de 

Jupiter, a-t-il pensé à son grand-père ?  Sartre semble s’identifier à Oreste trahi par 

Électre comme il eu le sentiment de l’être par sa mère.   

Lors de sa première représentation, Les Mouches fut moyennement bien reçue.  

On ne savait alors vraiment comment interpréter cette pièce, qui toutefois marquera 

une génération et influencera de nombreux écrivains et dramaturges et pas seulement 

Camus.  On mettra en avant le souffle de liberté qui traverse la pièce, en omettant 

toutefois de mentionner qu’il ne concerne qu’Oreste.  Pour la première fois, notre 

héroïne n’est plus un symbole de justice ou même d’honneur.  L’Électre de Sartre ne 

réussit pas à agir, elle ne réussit pas à se libérer, au contraire, elle finit plus asservie 

dans sa condition d’esclave, de fille, de femme, à la fin de la pièce qu’elle ne l’était au 

début.  Les Mouches illustre ainsi ce paradigme dans lequel l’action reste le domaine des 

hommes et la parole vaine et impuissante (dans tous les sens du terme) celui des 

femmes.  La pièce anticipe de même cette injustice de l’Histoire où les femmes 

résistantes, qui prirent part autant que les hommes à la libération du pays de 

l’oppresseur, n’ont pas été reconnues en tant que telles.  La Résistance ne fut pas 

seulement une affaire d’hommes mais la participation des femmes a longtemps été 
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occultée à l’exception de quelques figures élevées au rang d’héroïnes ou de martyrs ; on 

pense à Lucie Aubrac, Danielle Casanova ou Bertie Albrecht.  « Par leur silence et leur 

réserve modeste – la plupart d’entre elles reprirent le cours de leur vie ordinaire –, les 

résistantes ont, dans une certaine mesure, contribué à l’effacement de leurs actions des 

mémoires et de l’histoire. »99 Une fois n’est pas coutume… les résistantes auraient-elles, 

comme l’Electre de Sartre, manqué de voix ? 

Les Mouches illustre cette bipolarité entre la pensée et l’action, si précieuse à 

Sartre et au courant existentialiste.  Ainsi, la volonté d’Électre, même si elle semble 

précéder et déterminer l’acte d’Oreste, n’est rien, et ne lui suffit pas ; la pensée et/ou la 

parole semblent vaines et démunies sans l’action.  L’athéisme est à l’origine de 

l’existentialisme sartrien : nulle divinité n’a pu créer l’humain et aucune force suprême 

ne peut le sauver du mal, de la souffrance ou de l’aliénation.  Parce qu’il n’y a aucun 

dieu, l’existence est ainsi une succession de libres choix.  L’homme se détermine ou 

détermine lui-même son « essence » grâce à l’action, avec néanmoins l’idée que 

l’homme n’est généralement pas ce qu’il choisit consciemment d’être, mais seulement 

le résultat de ses choix, bons ou mauvais, volontaires ou involontaires, pleinement 

conscients ou non, en un jeu vertigineux.  Oreste accède ainsi à l’existence, tandis 

qu’Électre n’y parvient pas. 
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La notion d’action est centrale au XXe siècle, particulièrement en cette période 

de guerre et de résistance.  Pourtant, mettre entre parenthèses la détermination, la 

volonté, ou la parole si féminine soit-elle, est-ce humainement soutenable ?  D’ailleurs 

l’engagement politique de Sartre ne se fait-il pas à cette époque par le biais de 

l’écriture, elle-même le prolongement de la parole ?  Les Mots100 ne sera-t-il finalement 

pas le titre de son ouvrage autobiographie dans laquelle il décrit le cheminement de son 

enfance, sans héritage du passé et sans père ?   

Sartre entame donc le premier une transformation du mythe.  Il renonce 

notamment à l’épilogue traditionnel où Oreste est poursuivi par les Erinyes, les divinités 

vengeresses de sa mère, et sombre dans la folie (au contraire, il projette la folie sur 

Électre).  L’Oreste qu’il nous propose est au contraire d’une lucidité tranchante, il 

devient une figure existentialiste.  Maître de sa destinée, Oreste échappe au jugement 

du tribunal athénien qui devait l’absoudre du matricide. 

Dans le prolongement de cette démystification, Yourcenar va composer une 

toute autre Électre ainsi qu’une toute autre Clytemnestre.  Électre ou la Chute des 

Masques est un hymne à la volonté (féminine ou masculine) parce qu’elle place la 

                                                        

100 Jean-Paul Sartre, Les Mots (Paris : Gallimard, 1977).  Sartre voulait lui donner le titre de “Jean sans 
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passion – passion amoureuse mais aussi le sentiment d’indignation, de haine et de 

révolte que provoque un amour impossible – au dessus de l’acte.   

 



CHAPITRE 2 - ÉLECTRE, SOPHIE, LA PETITE SIRÈNE ET LES AUTRES 

 

1. En guise d’introduction, que se cache-t-il derrière une date ou une préface ? 

Électre ou la Chute des Masques101 paraît pour la première fois en 1954.  Dans 

son avant-propos, Yourcenar précise que la pièce fut écrite dix ans plus tôt, en 1944, 

mais dans l’avant-propos du Mystère d’Alceste, elle revient de nouveau sur cette date, 

disant qu’Électre ou la Chute des Masques fut composée dès 1943102.  Ces années de 

guerre, que Yourcenar passe aux États-Unis, semblent être propices à l’écriture 

dramatique.  On lira, toujours dans ses préfaces, qu’elle a composé La Petite Sirène103 et 

Le Mystère d’Alceste en 1942, a repris l’écriture de Qui n’a pas son Minotaure ?  en 

1944, une pièce composée initialement, et selon elle, presque par erreur en 1932, « à 

moins que ce ne fût en 1933 ou même en 1934 »104, reprise de nouveau en 1957.  Aucun 

doute, Yourcenar brouille les pistes et s’y perd parfois elle-même.  Carole Allamand 

intitule un chapitre entier de son livre par « Défense de lire : la politique des préfaces de 

Yourcenar ».  Elle nous met ainsi en garde :  

                                                        

101 Électre ou la Chute des Masques, Le Mystère d’Alceste et Qui n’a pas son Minotaure ?  sont regroupées 

dans Marguerite Yourcenar, Théâtre Vol.  2.  (Paris : Gallimard, 1971). 
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 Yourcenar, Mystère 99. 
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 La Petite Sirène, Le Dialogue dans le Marécage et Rendre à César sont regroupées dans Marguerite 

Yourcenar, Théâtre Vol.  1.  (Paris : Gallimard, 1971). 
104

 Yourcenar, Minotaure 176. 
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Riches en directives de lecture, ces nombreuses introductions ont longtemps fait 
le bonheur de la critique, qui aura attendu près de trente ans avant d’émettre un 
premier doute à leur égard.  Il fallait être bien dur d’oreille pour ignorer le ton 
presque toujours cassant de ces préfaces, et continuer à voir en elles une 
marque de bienveillance de la part d’un auteur soucieux de « mieux orienter ses 
lecteurs. » 105 

 

Ces « modes d’emploi » aux allures généreuses constitueraient une sorte de 

censure de l’auteur sur elle-même.  Allamand nous rappelle aussi que Yourcenar fut la 

rédactrice (à la troisième personne) de sa propre biographie au moment de la parution 

de ses œuvres dans La Pléiade, et que l’ensemble de ses notes, correspondances et 

papiers personnels, ne sera consultable au lecteur qu’après 2037.  Que se cache-t-il 

donc derrière ce goût du contrôle un peu trop prononcé ?  Quelle est véritablement 

l’intention d’un auteur qui ne fait publier ses pièces que dix, voire vingt ans plus tard, 

tout en prenant la peine, sans cesse, de les retoucher ?  D’ailleurs, « 1939 n’était pas un 

moment particulièrement favorable pour publier sur les méfaits du Minotaure »106 nous 

dira encore Yourcenar.  Pourtant, à cette époque précise, elle est acculée 

financièrement.  Si 1939 faisait réellement référence à un contexte politique non 

propice à la diffusion de certains écrits, pourquoi ne pas se faire publier dès la fin de la 

guerre, à moins qu’il ne s’agisse décidément de quelque chose de plus personnel ?  

Toujours dans la préface107 d’Électre ou la Chute des Masques, Yourcenar prend soin de 
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revenir sur les métamorphoses que le mythe d’Électre a subies au cours des siècles, 

« cette boîte de Pandore », dont elle semble n’oublier de citer aucune version.  Sur un 

ton ironique, elle inscrit sa pièce dans la foulée des « Électres modernisées succédant 

aux Électres de l’âge de bronze », à la suite de celle de O’Neill : « informe, pourrie 

comme le sol d’un marécage, qui consistait à prêter à Oreste des velléités d’inceste », 

de celle « aigre » de Giraudoux, chez qui « l’écho de formules freudiennes se mêle à un 

grondement d’émeutes parisiennes et de cour des Miracles, […] et où les Furies se 

transforment en piaillantes petites filles », et enfin de celle « âpre » de Sartre, où « le 

hiératisme du ton et une dialectique aride y réduisent singulièrement la part de 

l’humain. » En 1943, déjà exilée outre Atlantique, Yourcenar n’a pourtant pas pu assister 

à la première des Mouches dont le manuscrit ne sera, lui, publié qu’en 1947.   

De cette confusion des dates et des intentions, nous ne retiendrons qu’une seule 

chose, Yourcenar veut définitivement inscrire sa pièce dans une réalité contemporaine, 

tout en essayant de se protéger des quelconques rapprochements que l’on pourrait 

faire avec sa vie personnelle.  Elle justifie ses choix et explique comment elle a voulu 

adapter sa pièce à son temps ; pourtant, il ne s’agira nullement de dénoncer les ravages 

d’une guerre ou l’aliénation d’un peuple.  Le Coup de grâce108, paru en 1939, semble 

pour cela beaucoup plus pertinent, à moins qu’il ne dénonce, lui aussi, les ravages de la 
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passion et l’aliénation d’une femme.  Électre ou la Chute des Masques semble plutôt 

être née dans la foulée de Feux, qu’elle décrit elle-même comme « le produit d’une crise 

passionnelle »109.  Dans cet ouvrage publié en 1936 et reparu en 1957, « presque sans 

changements », cette fois, elle le jure, elle imaginait déjà une Clytemnestre poignante 

d’émotion et hantée par son geste, justifiant devant une cour d’assises son crime au 

nom de l’amour. 

Revenir aux sources du mythe, l’épurer des ajouts abjects du temps, tout en lui 

conférant une réalité contemporaine, tel est le but que se donne Yourcenar.  C’est alors 

vers Euripide qu’elle se tourne : 

C’est parce qu’elle correspondait au goût et aux conditions de notre temps que, 
de toutes les anciennes présentations d’Électre, j’étais allée à la plus 
sombrement réaliste, à celle où les protagonistes cachés ou en fuite ont pris 
l’habitude d’un mode de vie souterrain, où la misère et l’humiliation enveniment 
la haine.110 

 

À Euripide, elle emprunte la ruse d’Électre – le mensonge d’une grossesse lui 

permettant d’attirer sa mère pour la mettre à mort – de même qu’un mariage blanc 

avec un paysan.  Concernant ce choix, elle nous dit encore : « C’est avec le nom des 

principaux personnages et la suggestion d’un décor, le seul emprunt fait à l’antique. » 

Rémy Poignault, dans son étude comparative et volumineuse, trouvera bien d’autres 

sources d’inspiration chez notre auteur, « beaucoup plus que celles reconnues dans 
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l’ « Avant-Propos »111.  Il opère ainsi de multiples rapprochements avec les œuvres 

d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide mais reconnaît que le dialogue avec les pièces 

modernes, notamment celle de Giraudoux, y est constant.  De son côté, Brunel pointe 

du doigt ce qui ne s’y trouve pas : 

Marguerite Yourcenar n’a rien gardé de cette grandiose toile de fond.  Il n’est 
pas question dans sa pièce de l’oracle rendu à Pythô, du soutien d’Apollon, de 
l’opposition entre les anciens dieux et les nouveaux.  Elle ne fait pas davantage 
place aux Erinyes, ou plutôt il n’est pas d’autre « Furie » qu’Électre elle-même.112  

 

Aucun Dieu, aucune justice divine, aucune intervention extérieure, sa pièce fait 

figure de huis clos, dans lequel elle met en scène un triangle humain, Électre - Oreste - 

Pylade, « trois êtres indissolublement soudés les uns aux autres »113 face au « vieux 

couple », Égisthe et Clytemnestre, « cimenté par des années de passion suivies d’années 

d’indulgence. » Si Yourcenar respecte la trame antique du mythe, les intentions de ses 

personnages semblent quant à elles bien différentes.  Selon Brunel, Yourcenar poursuit 

cette « désacralisation » du mythe commencée avec Les Mouches : « Sartre avait mis en 

scène une mutation ; Marguerite Yourcenar représente la persévérance dans l’être. »114 

« La persévérance dans l’être », c’est ce que Spinoza nomme le Conatus.  Des notions 

comme le Désir, la Volonté, la Puissance et l’Appétit lui sont associées et constituent 
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« l’essence » de l’homme.  Nietzsche, découvrant Spinoza sur le tard, dira qu’il s’est 

découvert un ancêtre.  Cette façon d’imaginer la liberté comme la connaissance des 

causes de l'action permettra, sans doute, et aussi à Sartre, de définir l’homme 

existentialiste. 

 

2. L’écriture d’une vie 

Que connaît-on de la vie de Yourcenar qui nous permette d’éclairer l’écriture 

d’Électre ou la Chute des Masques ?  Marguerite Yourcenar est née en 1903 et sa mère 

décède quelques jours après sa naissance des suites de l’accouchement.  Cette absente 

ou cette absence, dont elle dira ne jamais avoir ressenti le manque, lui vaudra toutefois 

une double analyse psychologique de son œuvre : celle de Pascale Doré115 en 1999 et 

celle de Carole Allamand en 2004, chacune passant au crible les écrits de Yourcenar à la 

recherche du déni maternel : 

Mal de mère.  Dans ce jeu de mots : un but, une méthode.  Le but : montrer 
comment l'écriture yourcenarienne se greffe sur une « scène primitive », celle de 
l'accouchement où Fernande de Crayencour, la mère de l'écrivaine, a laissé sa 
vie.  Ma méthode : une attention accrue au signifiant, une écoute à même de 
libérer cette œuvre de ses pièges habituels : le paratexte volumineux et 
tyrannique d'un auteur se déclarant « seul à savoir ce qu'il aurait voulu et dû 
faire », l'aristocratisme supposé d'une femme qui, loin de tremper sa plume dans 
d'humaines humeurs, tiendrait son génie d'en haut, de l'érudition historique et 
philosophique, d'un goût certain pour le classique.116  
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Le travail de ces deux psychologues est intéressant pour notre propos, 

quoique leurs analyses portent essentiellement sur les romans de l’écrivaine.  On se 

demande également ce qui vaut à Yourcenar un tel privilège.  Une écrivaine sans mère, 

est-ce psychologiquement plus fascinant qu’un écrivain sans père – Baudelaire, Camus 

ou Sartre, pour ne citer qu’eux – ou qu’une écrivaine sans père – et pourquoi pas Duras, 

par exemple ?  Enfin, si déni il y avait, il est clairement conscient, sinon, pourquoi 

prendre le soin de camoufler un texte par un paratexte en perpétuelle recomposition ? 

À la manière de Camus dans Le premier Homme, ouvrage posthume dans lequel 

l’auteur rend hommage à son père mort à la guerre alors qu’il n’était qu’un nourrisson, 

Yourcenar partira à la recherche du fantôme de sa mère dans Souvenirs pieux.  On 

retrouve dans ces deux récits une démarche étrangement similaire, chacun des auteurs 

rendant une première et bien tardive visite au cimetière.  Jacques Cormery (Camus) 

arrive à Saint-Brieuc et le gardien du cimetière le dirige vers la tombe de son père :  

« C’est un parent ?  demanda le gardien d’un air distrait.  – C’est mon père.  – 
C’est dur, dit l’autre.  – Mais non, je n’avais pas un an quand il est mort.  Alors 
vous comprenez.  – Oui, dit le gardien, n’empêche, il y a eu trop de morts. » 
Certainement, il y avait eu trop de morts, mais, quant à son père, il ne pouvait 
pas s’inventer une piété qu’il n’avait pas.117 

 

Marguerite à son tour entre au cimetière de Suarlée (Belgique) : 

Quoi que je fisse, je n’arrivais pas à établir un rapport entre ces gens étendus là 
et moi.  […] J’avais traversé Fernande, je m’étais quelques mois nourrie de sa 
substance, mais je n’avais de ces faits qu’un savoir aussi froid qu’une vérité de 
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manuel, sa tombe ne m’attendrissait pas plus que celle d’une inconnue dont on 
m’eût par hasard et brièvement raconté la fin.118 

 

L’émotion gagnera Jacques au moment où il découvrira la date de naissance de 

son père qu’il ne connaissait pas : « Soudain une idée le frappa qui l’ébranla jusque dans 

son corps.  Il avait quarante ans.  L’homme enterré sous cette dalle, et qui avait été son 

père, était plus jeune que lui »119.  De cette découverte fortuite, naîtra chez lui 

l’émotion, et cette émotion remplira le vide qui l’habitait depuis si longtemps.  Ce 

sentiment, Yourcenar tente vainement de l’imaginer : 

L’eussé-je aimée ?  C’est une question à laquelle il est impossible de hasarder 
une réponse quand il s’agit de personnes que nous n’avons pas connues.  Tout 
porte à croire que je l’aurais d’abord aimée d’un amour égoïste et distrait, 
comme la plupart des enfants, puis d’une affection faite surtout d’habitude, 
traversée de querelles, de plus en plus mitigée par l’indifférence, comme c’est le 
cas pour tant d’adultes qui aiment leur mère.120 

 

Cette lucidité tranchante ou cette trompeuse indifférence signalent peut-être la 

présence d’un lien refoulé ayant des incidences sur sa vie de femme, d’écrivaine et la 

conception de ses personnages féminins.  L’auteur aurait-elle passé sa vie à inventer 

une écriture lui permettant de déjouer le traumatisme de sa naissance ?  À moins 

qu’elle ne l’ait passée à chercher cette même émotion, cette étincelle, qui se produit 

chez Camus mais pas chez elle, et qui aurait fait naître en elle ce sentiment d’amour, 

cette pulsion émotive qu’elle n’arrivait pas à éprouver.   
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Les détails croustillants de l’enfance de Yourcenar, nous les trouvons dans 

l’épaisse biographie de Michèle Sarde, écrite comme un dialogue imaginaire entre les 

deux auteurs.  La petite Marguerite est élevée par son père, cet homme qui collectionne 

les femmes, mais aussi ce père tendre et protecteur qui encourage sa fille à écrire, ce 

« vieux Sophocle », un peu quand même « secrètement jaloux de tout ce qui vous 

détournait de lui […] et qui ne voit pas d’un très bon œil sa fille lui échapper »121.  

Yourcenar trouvera un substitut maternel non pas auprès des conquêtes féminines de 

son père, mais auprès de Barbe, sa bonne.  Son premier vrai chagrin est provoqué par le 

départ de Barbe, renvoyée parce qu’elle emmenait Marguerite en promenade à la 

maison de passe qu’elle fréquentait.  Gaëtan Brulotte s’arrête lui aussi sur cet épisode : 

« Le plaisir que l’enfant éprouvait à ses visites où dominait la beauté féminine, explique 

sans doute l’attrait ultérieur de l’écrivain pour les lieux de débauche et pour la 

prostitution qu’elle souhaitait désacraliser »122.  On pense alors à Sophie dans Le Coup 

de grâce, qui n’a de cesse de se prostituer – ou du moins d’en adopter l’attitude – 

tentant de faire naître une émotion affective chez celui qu’elle aime mais qui ne la voit 

pas.  On pense aussi à la petite Électre épiant secrètement les ébats amoureux de sa 

mère et d’Égisthe ; et tentant d’accrocher le regard de cet homme qu’elle désire et dont 

elle voudrait tant se faire désirer.  Car Électre n’éprouve pas d’amour pour Égisthe, ce 
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qu’elle recherche en lui, c’est une pulsion, c’est qu’il puisse la traiter comme il traite 

Clytemnestre, en femme.  On retrouve dans L’Amant123 de Marguerite Duras 

pratiquement les mêmes thèmes et le même enchevêtrement sentimental.  Dans ce 

roman autobiographique, cette autre Marguerite relate ses souvenirs de jeunesse en 

Indonésie et sa liaison avec un riche bourgeois chinois, dans le but avoué, semble-t-il au 

départ, de payer les factures de sa mère et les dettes de son frère aîné.  L’Amant met en 

scène les relations complexes d’une mère proxénète et d’une jeune fille dévergondée 

qui croit pouvoir s’affranchir de l’amour que lui voue un homme, ce même amour 

qu’elle recherche pourtant en vain chez sa mère.  La jeune Marguerite (Duras) trouvera-

t-elle auprès de son amant un père de substitution, à moins qu’elle ne réussisse à se 

substituer au père auprès d’une mère qui n’a d’affection que pour son frère ?  Franchir 

les interdits familiaux mais aussi ceux de la société coloniale va semble-t-il lui permettre 

de se libérer de cette famille empoisonnante et de s’imposer, là encore, en tant que 

femme libre et écrivain. 

 Yourcenar a une trentaine d’années lorsqu’elle vit une première passion 

amoureuse avec André Fraigneau, un ami avec qui elle a voyagé en Europe et en Grèce.  

Pourtant, cet amour, elle le vivra à sens unique car cet amant est homosexuel.  Au sujet 

de cet épisode douloureux, Brulotte écrit : « Elle vit ce violent désir comme une chute 

                                                        

123
 Marguerite Duras, L’Amant (Paris : Broché 1984).  Le roman a été adapté au cinéma en 1992 : L’Amant, 

réal.  Jean-Jacques Annaud, interpr.  Jane March, Tony Leung Ka-fai et Frédérique Meininger, Fox Pathé 

Europa, 1992. 



72 
 

dans le vide où l'attend, heureusement, le filet protecteur de l'écriture.  Elle en fera le 

sujet de Feux en 1936, où elle surmonte sa douleur pour lui insuffler la grandeur du 

mythe, où elle préserve sa passion en dépassant l'accident et l'être ordinaire qui l'ont 

inspirée. »124  

Cet amour impossible, douloureux, et toujours cette construction triangulaire du 

couple transparaîtront plus ou moins violemment dans tout ce qu’elle écrit.  La 

dénonciation d’un contexte politique aliénant – comme dans Le Coup de grâce ou 

encore dans Rendre à César, adaptation au théâtre du Denier du rêve – ou la reprise des 

mythes antiques ne semblent alors que des prétextes.  La solitude de l’être, la recherche 

de sa propre identité sexuelle et le déchirement interne d’un personnage qui en aime 

un autre, qui lui-même en aime un autre, seront des thèmes récurrents des œuvres 

dramatiques de Yourcenar.  Il n’y a que Dialogue dans le Marécage – pièce aux 

connotations naïves écrite en 1930 qui explore à la manière d’un conte de fée le mythe 

de la Princesse exilée dans sa Tour – qui évoque ce thème de manière positive et 

constructive pour le personnage principal.  Contre toute attente, et en ne comptant que 

sur elle-même, Pia a trouvé le bonheur au fond de son marécage, dans lequel son 

époux, par jalousie, l’a répudiée et exilée voilà plus de douze ans.  Plein de repentir, il 

vient lui rendre une ultime visite (il est plutôt vieux maintenant, mais elle est encore 
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jeune), un dialogue s’engage mais Pia est dans l’incapacité de reconnaître celui qui fut 

(ou est encore) son mari.   

En 1939, Yourcenar part pour les États-Unis où elle rejoint Grace Frick qui restera 

sa compagne pendant les cinquante années à venir.  Michèle Sarde la surnomme 

« Grace comme Grèce » car elle apaisera chez celle qu’elle aime l’épisode douloureux 

d’André Fraigneau et celui du Minotaure.  Ce sera aussi « Grace à qui tout est possible » 

car elle organise la vie de Yourcenar de façon à ce que l’auteur rencontre le succès.  En 

1980, un an après le décès de Grace, Yourcenar est la première femme à entrer à 

l’Académie française.  L’auteur est alors âgée de plus de 80 ans, elle vit une dernière 

passion amoureuse avec Jerry Wilson, lui aussi homosexuel.  Les cinquante ans qui la 

séparent de son nouvel amant ne l’empêchent pas de repartir à l’aventure.  Avec lui, elle 

n’a de cesse de se disputer mais aussi de parcourir le monde : Kenya, Inde, Japon, 

Europe.  Cette grande différence d’âge ne cachera pas non plus le fait qu’ils sont tous les 

deux en fin de vie, Jerry Wilson meurt du SIDA en 1986, Marguerite Yourcenar décédera, 

elle, en 1987. 

Le sort que réserve Yourcenar à ses personnages féminins, bien que parfois 

foncièrement cruel, ne doit pas cacher le vent de liberté qui les habite tous.  Le chemin 

est difficile pour les insoumises, celles qui osent s’aventurer en dehors des sentiers 

battus et aimer celui qui ne leur est pas destiné.  Yourcenar nous dira qu’elle s’identifie 

elle-même au personnage de La Petite Sirène, cette petite pièce de théâtre qu’elle écrit 

en 1942 et qu’elle oublie au fond d’un tiroir jusqu’au moment de la publier en 1954 : 
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En la relisant, je m’aperçois que j’avais mis dans cette piécette plus que je n’y 
pensais mettre.  Nos moindres œuvres sont comme des objets où nous ne 
pouvons pas ne pas laisser la trace de nos doigts.  Je me rends compte avec 
quelque retard de ce qu’a pu obscurément signifier pour moi à l’époque cette 
créature brusquement transportée dans un autre monde, et s’y trouvant sans 
identité et sans voix.125 

 

Cette créature mythologique éminemment féminine, cette obsession 

hallucinatoire et fantasmagorique inventée par les hommes eux-mêmes, elle l’imagine 

douce et incomprise au milieu de ses comparses qui, elles, se délectent de la chair des 

hommes.  Sa petite Sirène passe pour une « folle » car, à l’inverse de ses sœurs, c’est 

elle qui est dévorée par l’amour.  Pour rejoindre celui qui bouleverse son cœur, elle 

consent alors à une horrible mutilation : 

LA SORCIÈRE DES EAUX : […] Donne ta voix, et je te donnerai ces supports si 
fermes qui tremblent et fléchissent dans la prière, la peur et l’amour. 
La petite Sirène s’écarte, rampant sur le sol. 
LA PETITE SIRÈNE : Ma voix ! 
LA SORCIÈRE DES EAUX, sauvage : Laisse-moi sucer ta voix ! 
LA PETITE SIRÈNE : Sans ma voix, comment lui dirai-je mon amour ? 
LA SORCIÈRE DES EAUX, cajoleuse : N’auras-tu pas tes yeux ?  N’auras-tu pas ton 
corps ?  N’auras-tu pas ta danse ?  Je te donnerai des pieds habiles à danser.126 

 

C’est alors une jeune fille avec des jambes mais sans voix que le Prince et le 

Comte Ulrich découvrent au petit matin sur la grève.  Que vont-ils pouvoir bien faire de 

cette femme, belle mais muette comme une carpe, et surtout sans nom, sans identité et 

sans titre (un vrai problème pour un Prince) ?   
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LE PRINCE : Ribaude ou reine, elle a des yeux si grands qu’on s’y perd.  Qu’en dis-
tu, Gog ? 
LE NAIN GOG : Pouah ! Une fille de pêcheurs, ayant volé ses bijoux à quelque 
statue de la Sainte Vierge.  Elle sent la marée. 
LE NAIN MEGOG : Donnez-la-nous, Altesse.  Il faut bien qu’elle gagne sa vie 
comme une autre.  Je lui apprendrai à faire des grimaces. 
LE PRINCE : Bas les pattes, nains envieux ! Avez-vous peur de la concurrence 
déloyale que vous fait la beauté ?...  Mais en vérité, jeune fille, que deviendras-
tu, si tu ne peux nous dire ni ton pays ni ton nom ?  Sais-tu filer la laine et la soie, 
préparer les confitures précieuses de l’étranger, distiller des philtres ou mettre 
au service des malades la vertu des simples ? 
La petite Sirène secoue la tête. 
LE COMTE ULRICH : Je gage qu’elle sait faire l’amour, Monseigneur ? 
LE PRINCE : Sais-tu aimer, jeune fille ?  Sais-tu faire vibrer ton corps comme une 
harpe ou comme un gong ?  Ou l’enrouler comme une écharpe au corps d’un 
homme ?  (La petite Sirène se traîne à ses pieds, et lui baise les mains.) Quelle 
flamme ! Pardieu, tu me tenterais, si mes bonnes résolutions étaient plus vieilles 
d’une demi-heure !...  Mais qu’est-ce qu’une amante muette qui ne pourrait 
tendrement prononcer mon nom ?  Dieu ne t’a pas donné de voix. 
La petite Sirène pleure. 
LE NAIN MEGOG : Mon grand-père avait coutume de dire que le meilleur 
mariage était celui d’un homme aveugle et d’une femme muette.127 

 

La petite Sirène refusera de n’exister que pour le plaisir du Prince, la danse et les 

clowneries de cirque ne sont pas faites pour elle.  Le Prince lui proposera bien de la 

débarquer et de la confier au couvent, à moins que ce ne soit la maison de passe de 

Dame Balbine ; la petite Sirène ne sera ni « une fleur réservée à Dieu » ni un quelconque 

objet sexuel.  De même qu’elle refusera la vengeance que lui proposent les autres 

sirènes – tuer cet homme au cœur de pierre n’est pas une option – elle ne retournera 
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pas non plus dans l’océan auquel elle n’appartient plus.  Dédaigne à ton tour, semble lui 

dire cet appel venu du ciel : 

 « Jette aux vagues ta forme de femme !...  Ton âme montera vers nous, libre 
mouette rasant la mer ! Trop pur pour la mort, trop haut pour l’amour, cri ailé, 
cœur éternel, vole avec nous par-delà l’écume, par delà l’espace ! Dans la 
tempête ! Dans le soleil !...  Viens ! Dédaigne !...  Viens ! Oublie ! Viens ! Viens ! » 
128 

 

La petite Sirène laisse tomber son couteau magique.  Elle tend les bras, entourée 

par les oiseaux-Anges.  Elle refusera de travestir ses sentiments et son identité, la petite 

sirène n’est plus vraiment une sirène, mais elle embrasse les quatre éléments.  Sa 

véritable nature, c’était d’aimer, quelle que soit son apparence physique, et ce Prince-là 

n’en valait certainement pas la peine… 

Le parcours de Yourcenar est exceptionnel.  À elle seule, elle aura brisé les 

interdits sociaux et les tabous d’une société sans doute trop traditionnelle pour une 

femme passionnée et libre, à l’image de ses héroïnes.  Les personnages féminins de 

Yourcenar trouvent leur liberté et leur indépendance par le rêve (on ne saura jamais si 

l’amant de Pia est imaginaire ou non) ou par le déni (comme la petite Sirène).  Leur 

violence s’exprime souvent par la jalousie qu’elles tentent de provoquer (Alceste) ou 

qu’elles subissent (Électre), parfois les deux (Sophie).  Comme le souligne Alexandre 

Terneuil, « chaque réplique de ces femmes montre une claire conscience de soi, la 

conscience d'exister, une violence contenue ou qui éclate et une tentative pour elles de 
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se libérer. »129 Des comportements éminemment féminins qui leur permettent, sinon 

d’accéder au bonheur, du moins de rétablir une situation de déséquilibre dans leurs 

relations avec les hommes ou plus encore, d’échapper à leur contrôle.  Terneuil partage 

aussi cette analyse, il conclut : « Les personnages yourcenariens atteignent la liberté 

grâce au refus du compromis et à leur volonté de vivre pleinement.  Violence et révolte 

leur permettent de se réaliser en tant que femmes parfois seules, souvent amoureuses 

et toujours libres. »130  

Même si Yourcenar est un écrivain marqué par la tradition classique, son œuvre 

n’échappe pas à la modernité comme le note également Mireille Blanchet-Douspis : 

« […] elle appartient aussi pleinement à son siècle, qu’elle scrute attentivement, dont 

elle perçoit les évolutions inquiétantes et les défaillances […] »131.  Yourcenar semble, 

alors, comme bien d’autres auteurs au XXe siècle, remettre en scène l’histoire humaine 

(et ses caractères répétitifs comme les dictatures) à travers l’universalité du mythe ; en 

cela, elle n’échappe pas non plus à son époque. 
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CHAPITRE 3 – L’ÉLECTRE DE MARGUERITE YOURCENAR 

 

1. La chute des masques, une inversion des rôles traditionnels 

 Yourcenar emprunte donc à Euripide le nom des personnages principaux : 

Électre, Oreste, Pylade, Clytemnestre et Égisthe, Théodore, qui devient le mari 

d’Électre ; six individus, pas plus, dans une mise en scène épurée de personnages 

secondaires et sans chœur et un dénouement construit autour d’un mariage blanc et 

d’une grossesse fictive déjà imaginés par le poète antique.  Ce n’est pourtant pas tout.  

« Que se passerait-il si nous inversions les rôles », évoquait déjà, pour sa défense, la 

Clytemnestre d’Euripe face à Électre ?132 Il nous semble que c’est justement de l’idée de 

ce retournement de situations dont Yourcenar s’inspire pour l’intrigue de sa pièce.  

Ainsi, elle va imaginer pour chacun de ses personnages un masque, qui, à un moment 

donné ou à un autre, va tomber et révéler une toute autre identité.  Électre ou la Chute 

des Masques est entièrement construite sur l’inversion des rôles et le retournement des 

personnalités et des intentions : Électre est bien mariée mais elle n’est plus esclave, 

c’est elle qui domine son foyer, et le pauvre Théodore sera rapidement évincé du 

complot car sa femme l’expédie faire les courses.  Oreste ne venge pas son géniteur 

mais il le tue, car Égisthe est en fait son véritable père.  Pylade, l’ami d’enfance ou 
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l’amant, dissimule un traître aux motivations pécuniaires.  La haine d’Électre pour 

Égisthe camoufle une pulsion affective pour son beau-père.  Clytemnestre dévoilera le 

visage d’une mère bienveillante, Égisthe, celui d’un père affectueux et protecteur.  La 

faiblesse des personnages deviendra leur force et vice-versa.  Le personnage d’Électre 

sera virilisé, les personnages masculins seront adoucis, voire complètement féminisés 

comme celui d’Oreste.  Avec la chute des masques, tombent, les unes après les autres, 

les raisons de la vengeance.  La vengeance elle-même ne sera plus justice en absence de 

justice, la vengeance sera crime, ce qu’elle a toujours été.  Lorsqu’Électre se retrouvera 

face à sa mère, même si toutes les justifications sembleront avoir disparu, elle ira 

pourtant jusqu’au bout de son geste.  C’est précisément dans ces termes que Yourcenar 

introduit sa pièce :  

Dans Électre ou la Chute des Masques, je me posais à mon tour un problème 
qu’on peut à peu près énoncer comme il suit : que deviendraient l’indignation, la 
haine, et leur succédané, la vengeance, que le vengeur se plaisait à décorer du 
beau nom de justice, si la position dans laquelle ce vengeur croyait se trouver 
par rapport à ses ennemis apparaissaient subitement sous un jour nouveau 
[…] ?133  

 

Ainsi, lorsque les masques sont tombés, seuls restent la vengeance et son goût 

amer.  Le public, dans un dernier renversement, prend pour la première fois le parti du 

vieux couple Clytemnestre-Égisthe.  Poignault souligne, lui aussi, ce bouleversement : 

« La sympathie du spectateur se trouve ainsi davantage portée vers Égisthe et 
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Clytemnestre, victimes dont on a tendance à oublier qu’elles furent bourreaux, ce que 

les pièces antiques ne manquaient pas de rappeler. »134 Pourtant, quand le rideau se 

referme, Électre, Oreste et Pylade, partant à la dérive sur leur barque, face à eux-

mêmes dans un nouveau huis clos dont on ne connaîtra pas l’issue, engendrent aussi, 

chez le spectateur, une sorte de compassion.  Denise Guilbault, qui mit en scène la pièce 

de Yourcenar en 2007135, partage également cet attendrissement pour cette héroïne 

obsédée par le crime qu’elle doit absolument commettre :  

Mais je me demande : quand l’objet de sa haine aura disparu, qu’adviendra-t-il 
d’Électre ?  Quand le geste sera accompli, que restera-t-il de cette femme 
désertée de sa raison de vivre ?  Où le meurtre, ayant remplacé l’enfant chéri 
qu’elle aurait dû avoir, la mènera-t-il ?  136  
 

« À la dérive » ou « que vont-ils devenir ? » semblent être les justes expressions 

permettant de capturer l’état d’esprit de la mise en scène de Guilbault, imaginant les 

personnages de Yourcenar à notre époque et vivant sous un pont, de jeunes punks en 

costumes gothiques et tatouages.  Dans une interview, elle explique comment ces choix 

se sont imposés à elle lors d’un repas au restaurant : « À la table voisine, une jeune punk 

racontait à une travailleuse sociale qu’après la mort de son père, sa mère avait fait 

rentrer un nouveau chum à la maison et que, ne s’entendant pas avec lui, elle avait dû 
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Thienpont, et al., Théâtre du Trident, Québec, nov.  2007. 
136 Denise Guilbault, « Électre ou la Chute des Masques », MonTheatre.qc.ca, nov.  2007, oct.  2011 

<http://www.montheatre.qc.ca/quebec/archives/03-grandth-trident/2008/electre.html>).   

 



81 
 

prendre la porte. »137 Ainsi, le mal-être de la jeune Marguerite Yourcenar, lié dans une 

certaine mesure à ses choix affectifs, et qui, ne trouvant pas sa voie en Europe, s’exile 

aux États-Unis ; ce malaise, la révolte et la violence qui en découlent, et qui 

transparaissent dans pratiquement toutes ses œuvres, sont réinterprétés, soixante ans 

plus tard, par de jeunes marginaux en plein conflit de génération, ne trouvant pas, eux 

non plus, leur place dans notre société.   

 

2. Électre et Théodore : la fausse femme mariée 

La présence de Théodore est comme une parenthèse, car avec lui s’ouvre et se 

ferme le rideau ; entre les deux, il est absent.  Théodore et Électre sont mariés depuis 

plusieurs années ; ensemble, ils vivent dans une hutte crasseuse, une petite ferme dont 

Théodore est pourtant fier.  Le plan qu’ils mettent au point pour supprimer Égisthe et 

Clytemnestre a remplacé l’enfant qu’ils auraient dû avoir.  Tout les sépare, leurs 

origines, leur passé et leurs réelles intentions.  Lorsque débute la pièce, nous assistons à 

une sorte de scène de ménage.  Aucun doute, par la dureté de son caractère, la violence 

de ses sentiments et sa détermination, c’est Électre qui semble être le personnage 

dominant du couple.  Théodore, lui, apparaît comme manipulé, il n’offre à Électre que le 

« pauvre » moyen de faire aboutir son plan.  Ainsi, la révolte sociale que pourrait 
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incarner un Théodore (toutefois, semble-t-il, propriétaire terrien) est vite écartée.  

Même si ce prétexte existe, ce n’est pas la raison fondamentale de son soutien à Électre.  

Entre eux, les répliques sont vives et cinglantes, marquées par l’insolence d’Électre et la 

faiblesse de Théodore : 

ÉLECTRE : Jette ta bouillie d’avoine à la truie grognant sur sa litière que j’ai oublié 
de renouveler.  Tout ici m’est un reproche, les trous de tes habits, et les yeux des 
vaches malades.  Pourquoi meurs-tu pour moi, si rien ne te tient au cœur autant 
que cette pauvre ferme ? 
THÉODORE : Elle ne me paraissait pas si pauvre autrefois.  Mon père en était fier 
quand il en a achevé le toit de ses propres mains. 
ÉLECTRE : Restes-y donc, et vis en paix.  Tu appartiens à la race des paysans qui 
ôtent timidement leur bonnet en présence du maître. 
THÉODORE : Non.  Quand le coup sera fait, bien des pauvres comme moi se 
réjouiront dans toutes les fermes de l’Argolide.  Tu n’es pas la seule à haïr 
Égisthe. 
ÉLECTRE : Haïr Égisthe est l’unique privilège que le malheur ne m’ait pas ôté.  Je 
ne tiens pas à le partager avec les premiers culs-terreux venus.138 
 

Pour la première fois dans l’histoire du mythe, c’est Théodore et non Électre qui 

semble bien mal marié.  Ce retournement de situation, imaginé de façon comique par 

Giraudoux et que revendiquait la famille Théocathoclès, est ici pris au sérieux.  Le couple 

fait voler en éclat la famille traditionnelle et les valeurs qu’elle incarne – le mariage, les 

enfants, le travail bien fait, l’héritage de la terre – écornant au passage la fameuse 

devise « Travail, Famille, Patrie » remise au goût du jour par Pétain en 1940 : 

ÉLECTRE : Et tu ne recueilleras pas l’huile de tes oliviers que ton père a plantés, 
parce qu’un beau soir tu as pris pour femme une créature qui ne t’était pas 
destinée, le soir du jour où sa mère et l’amant de sa mère la chassaient.  
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Emporté par une passion de justice, tu as reconnu dans cette malheureuse la 
victime d’une tyrannie encore plus lâche que celle qui pèse sur les pauvres.139  
 

Le mariage, Électre l’imagine sans contraintes sexuelles ou affectives, sans époux 

et sans maternité, et surtout sans autorité supérieure :  

ÉLECTRE : Ah ! Ne reviens pas sur ce qui a été décidé, conclu, durant la première 
nuit lorsque, laissant à mon chevet la seule lampe de la maison, tu es allé te faire 
un lit dans un coin de la cuisine.  Et j’ai échappé ainsi à l’horreur de passer d’une 
tyrannie à une autre tyrannie, d’un égoïsme à un autre égoïsme, d’une mère à 
un homme.  Et tu m’as aimée comme une sœur.  140 

 

Nouveau renversement de situation.  Alors qu’on pourrait penser que Yourcenar 

profite de l’occasion pour glisser ici une revendication féministe – ce qu’elle fait 

néanmoins, le mariage n’est pas un droit de cuissage – elle refuse de toute évidence 

d’égratigner l’image du père.  Si elle fait bien allusion au statut légal des femmes qui, 

dans ces années 40, passent encore de l’autorité de leur père à celle de leur mari, elle 

marque, par ce retournement inattendu et en pointant la tyrannie de la mère au lieu de 

celle du père, la responsabilité même des femmes, à l’origine de leur propre 

asservissement.  Une remarque que l’on pourrait rapprocher des réflexions de Beauvoir, 

évoquant, dans Le Deuxième Sexe, ces mères qui se contentent de « reproduire » et 

incitent leurs filles à perpétuer le modèle dans lequel elles-mêmes ont été élevées, avec 

le jeu de la poupée ou de la dînette par exemple.  Une remarque que l’on pourrait 
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également rapprocher du message présenté dans Les Mouches où les victimes aliénées 

se délectent de leur propre oppression.  Cette remarque souligne surtout l’intérêt 

divergent des deux époux : si Théodore a de bonnes raisons de supprimer Égisthe, 

Électre, elle, concentre sa haine et ses reproches sur sa mère, et avec Clytemnestre, 

c’est tout le modèle féminin et bourgeois de cette première moitié du XXe siècle qui en 

prend un coup.  Sexe, pouvoir et politique ne sont jamais si bien enchevêtrés que dans 

cette première scène, où l’image du foyer fait écho à la scène politique, et où l’image du 

tyran est si pleine de sous-entendus.  Tuer sa mère est une nécessité.  Par-delà le 

symbole, Électre, toute libérée qu’elle soit dans son mariage, ne trouvera de repos 

qu’après avoir supprimé celle qui concentre l’objet de sa haine et incarne la féminité.  Et 

si Électre est esclave de quelque chose, c’est bien d’elle-même, car elle se trouve dans 

l’impossibilité d’échapper à cette violence, dont rien ne pourra la détourner. 

Les petites attentions de Théodore envers sa femme, son attachement à ses 

bêtes, sa ferme et sa terre, la bouillie qu’il apporte à Électre, la couverture qu’il lui 

remonte sur les épaules, le regret de ne pas avoir eu d’enfant, la peur qu’on s’en prenne 

à sa sœur et à ses neveux, tout cela contraste avec la violence et l’égoïsme qui habitent 

Électre.  Cette dernière va mentir à Théodore, le tromper et l’évincer du complot.  

Toutefois, on assistera à un nouveau retournement de situation à la fin de la pièce, et 

ces mêmes valeurs prendront une toute autre allure.  De retour, les bras chargés de 

sucre et de farine, Théodore découvre Égisthe agonisant.  Brave mais pas si stupide, il 

comprend que tout est fini ; par noblesse, le faible et naïf paysan endosse la 
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responsabilité d’un crime qui s’est joué sans lui.  Face aux jeunes gardes que l’on croirait 

tout droit sortis de La Machine infernale141, il devient martyr.  Ce dénouement et 

l’absurdité de la situation nous laissent le sentiment amer d’une justice expéditive, 

arbitraire et qui s’acharne sur les plus faibles, voire les innocents.  Le tyran vient de 

mourir et rien n’a changé, l’injustice succède à l’injustice : 

LE PREMIER GARDE : Qu’ordonnez-vous qu’on fasse avec l’individu en question, 
Monseigneur ? 
ÉGISTHE : Relâchez-le… Ce n’est qu’un pauvre bougre…Ah ! La tête me tourne… 
Mourir n’est rien, mais c’est dur de s’en aller… […] 
LE TROISIÈME GARDE : Si on s’assurait quand même de l’individu en question … 
Faut bien qu’il y ait un inculpé. 
LE PREMIER GARDE : Et bien, mon garçon … Si tu parviens jamais à expliquer ta 
présence sur le lieu du crime… Suffit pas d’avoir l’air idiot pour être innocent. 
THÉODORE : Allons, gardes… Montrez-moi le chemin… Pas de menottes, j’irai les 
mains nues… Les victimes ont tué le tyran… Les anges ont rempli leur fonction de 
bouchers… Vous avez raison… Je sais tout… Rien ne s’est fait sans moi… Je suis le 
mari d’Électre.142 

 

Comme nous le dit Yourcenar dans son avant-propos, Théodore assume à lui seul 

la fonction du chœur : « Théodore n’obtient rien d’Électre non seulement parce qu’il est 

humble, pauvre, ignorant des mystères horribles de son passé et de sa race, mais 

encore, tout simplement parce qu’il est pur. »143 

Elle explore aussi le thème du mariage au travers du « vieux couple » 

Égisthe/Clytemnestre dont tolérance et indulgence seraient les maîtres mots.  Le coup 
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de théâtre qui nous annonce qu’Oreste est le fruit de leur amour nous ramène à 

l’époque de Figaro et des incartades extraconjugales alors typiquement masculines du 

comte.  On découvrait dans La Mère coupable144 que Rosine et Chérubin avait eu un fils 

et que Florestine était, elle, la fille dite « naturelle » d’Almaviva.  Ce même adultère, qui 

permettait alors à Beaumarchais de dénoncer les privilèges archaïques de la noblesse et 

d’illustrer une société où les mêmes crimes restaient injustement punis et condamnés, 

ne sera pas dans Électre ou la Chute des Masques un sujet de discorde.  Et si le public à 

tendance à s’attendrir sur ce vieux couple, et à oublier même dangereusement qu’ils 

furent bourreaux, c’est justement parce qu’ils ont trouvé chacun le moyen de surmonter 

cette épreuve trop humaine, ici, presque banale du couple.  On leur pardonne, parce 

qu’ils ont su se pardonner.  Là où on pouvait lire tromperie, on découvre complicité, là 

où on pouvait lire jalousie, on découvre admiration, amour et acceptation de l’autre 

dans ses faiblesses, si bien que l’on en vient à douter qu’ils aient pu, un jour, être 

criminels ou qu’ils puissent encore exercer leur tyrannie : 

ÉLECTRE : Tu la trouves innocente, n’est-ce pas ta complice ?  Une innocente 
capable non seulement d’un adultère et d’un meurtre, mais encore de tromper 
ça et là son bien-aimé avec des valets ou des invités de chasse.  Car elle t’a 
trompé, toi, Égisthe… Elle me l’a dit… On se fait des aveux, entre femmes.  Tu 
étais tout aussi cocu que mon père. 
ÉGISTHE : Je n’ai jamais marchandé à ma femme ses plaisirs ou ses passe-temps.  
Elle n’aurait pas été la tendre vivante que j’aimais si elle avait pu résister à 
l’envie de presser du genou sous la table les jeunes officiers de l’escadre, ou de 
sourire aux beaux garçons dans les champs d’orge… Chacun de ses naïfs caprices 
m’attendrissait comme un bijou trop voyant sur une gorge déjà fléchissante, 
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comme une preuve que ma Clytemnestre était restée Clytemnestre.  Tu ne sais 
pas encore que deux vieux époux ont l’un pour l’autre des indulgences aussi 
profondes, aussi incompréhensibles que leurs querelles et leurs délices.145 

 

La femme trompe dans Électre ou la Chute des Masques, que ce soient Électre ou 

Clytemnestre, mais elle est aimée pour ce qu’elle est, on lui pardonne.  En bon père, 

Égisthe protège la fuite de ses enfants criminels ; de la même façon, Théodore n’en 

voudra pas à Électre, ou s’il lui en veut, il tirera de cette dernière humiliation, une sorte 

de fierté ou de grandeur.  Nous resterons donc dubitatifs devant ce déchaînement de 

violence et de sang, là où finalement, tous auraient pu se comprendre et vivre ensemble 

en paix. 

 

3. Le trio Électre, Pylade et Oreste 

Les personnages d’Électre, de Pylade et d’Oreste s’organisent en un trio.  Unis 

dans leurs intentions criminelles, ils forment aussi une sorte d’alliance sentimentale 

floue et irréelle.  Pylade aime Oreste mais surtout, semble-t-il, la faiblesse et la naïveté 

enfantine de ce dernier, ce qui donne à son personnage une sorte de rôle ambigu, 

oscillant entre un père de substitution, un grand frère et un amant : 

PYLADE : […] Plus je vivais à ses côtés, plus je prenais pour lui ces responsabilités 
qui me vieillissaient, moi, le fils unique, en faisant de moi un aîné, plus j’existais 
mêlé à ses larmes, à ses rires subits, à ses désespoirs fous, à son tendre égoïsme 
de protégé et de victime, plus je sentais que cette faible bouche, ce corps fragile, 

                                                        

145
 Yourcenar, Électre II, 4, 67. 



88 
 

n’étaient que l’ébauche d’un autre corps plus endurant, d’une bouche plus 
dure.146 
 

Car Pylade est aussi fasciné par Électre, il poursuit quelques lignes plus loin : « Je 

vous ai revus ensemble; j’ai comparé ces deux visages dont le tien était le plus viril […] 

On aime certains êtres pour leur faiblesse, Électre, d’autres pour leur force : je suis ici 

pour Oreste, mais à cause d’Électre. » 

Électre, elle, est un personnage fort, renforcé dans son rôle de sœur aînée ; elle a 

sur son petit frère une supériorité évidente car elle a été témoin du meurtre de son père 

et des ébats de sa mère.  Convaincue de cette ascendance, elle voudrait se substituer à 

Clytemnestre et jouer la mère de substitution.  On retrouvait également cette volonté 

de ré-enfanter Oreste dans l’Électre de Giraudoux et Clytemnestre y était décrite 

comme une affreuse marâtre n’étant pas à la hauteur de son rôle maternel.  Ce ne sera 

pas le cas chez Yourcenar ; Clytemnestre est peut-être une criminelle, mais elle n’a pas 

été une mauvaise mère envers son fils.  Par contre, l’Électre de Yourcenar est 

définitivement de nature jalouse, et d’une certaine manière presque sadomasochiste.  

On apprend qu’elle aurait pu s’enfuir et trouver refuge comme Oreste auprès de la 

famille de Pylade, mais qu’elle a préféré revenir et affronter la colère d’Égisthe : 

PYLADE : Qui t’obligeait ?  Mon père t’aurait traitée comme sa fille. 
ÉLECTRE : Mettons que ma présence et l’absence d’Oreste étaient ce que je 
pouvais là-haut leur combiner de mieux comme torture. 
PYLADE : Plus simplement, tu voulais souffrir.147 
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Oreste, en exil et qui trouve refuge auprès d’une riche famille de banquiers à 

l’étranger, nous rappelle, comme le souligne Brunel148, la situation des Juifs sous 

l’Occupation.  Il semble toutefois que ce détail n’est qu’une manière supplémentaire 

pour Yourcenar de dénaturer davantage l’acte de vengeance d’Électre ; elle était libre, 

elle avait réussi à s’enfuir, mais elle est revenue de son propre gré.  Ce masque tombera 

définitivement lorsqu’on apprendra qu’Égisthe subvenait financièrement aux besoins 

d’Oreste, son fils, refugié chez son oncle, et qu’il se servait de Pylade pour avoir des 

nouvelles de lui. 

 Électre est donc jalouse, d’une jalousie presque maladive, car au fur et à mesure 

que les masques tombent, on se demande si finalement toute cette haine n’est pas une 

affabulation ou une construction mentale qui lui est propre.  Elle semble alors 

également envier l’affection qu’Oreste et Pylade se portent mutuellement, ce qui sous-

entend un amour incestueux : 

ÉLECTRE : […] L’absence du petit était à la fois mon chef-d’œuvre et mon 
supplice : il était sauf, et moi seule à pleurer.  Ce n’était plus moi, mais toi, qui le 
réconfortais dans ses désespoirs, le rassurais dans ses doutes, l’aidais heure par 
heure à préparer son avenir.  Il avait échangé une sœur aînée contre un frère 
aîné.  Ah ! Tu ne sauras jamais avec quel mélange de gratitude et de jalousie j’ai 
pensé à toi.149 
  

Mais ni Pylade ni Électre ne sont dupes de ce jeu de « papa-maman », seul 

Oreste, présenté comme naïf et influençable ou « facile à faire plier », semble y croire, 
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même si pourtant, il ne partage pas du tout les terrifiants souvenirs d’enfance qu’Électre 

tente de lui insuffler : 

ORESTE : Je ne pourrai jamais… Je ne pourrai jamais me poster derrière cette 
porte… Je me souviens d’avoir joué au jeu où l’on se cachait, pour se faire 
chercher… J’étais caché dans le noir, derrière une porte, et elle me cherchait… 
Elle cherchait son fils dans le noir. 
PYLADE : Les souvenirs d’enfance ne font bien que dans les livres, Oreste.  
Depuis le temps qu’on en parle, tu dois t’être habitué à l’idée de tuer ta mère. 
ORESTE : Je m’étais habitué à l’idée de tuer une femme couchée dans le lit royal 
avec l’assassin de mon père, avec l’usurpateur qui nous vole notre héritage, avec 
le tyran qui supplicie nos amis… […] Elle aura peut-être encore autour du cou la 
breloque de cristal que j’aimais à me fourrer dans la bouche… Je ne peux pas la 
tuer si je me souviens que je suis son enfant. 
ÉLECTRE : Tu ne la reconnaîtras pas.  Elle a affreusement grossi.150 

 

Ensemble, les trois personnages symbolisent une jeunesse égoïste, libre et 

révoltée mais finalement très peu sûre d’elle-même, croyant maîtriser son destin et 

s’opposant au schéma classique et confortable du vieux couple, au modèle parental 

imposé et incarné par Égisthe et Clytemnestre.  Sartre dans Les Mouches faisait voler en 

éclat la famille traditionnelle et l’autorité qu’elle représentait ; Yourcenar poursuit cette 

déconstruction propre à l’adolescence : les enfants haïssent et souhaitent supprimer 

leurs parents que pourtant ils miment et imitent.  Pylade se verrait bien assis sur le 

trésor du royaume et tyran à son tour.  « N’as-tu jamais eu envie de prendre ton bain du 

matin dans la fameuse baignoire du crime, si bien récurée qu’on n’y voit plus les taches 

de sang, de te coucher ce soir sur les peaux du lit royal […] »151 demande-t-il à Électre.  
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Cette dernière ne fait-elle pas semblant d’être enceinte en se glissant un coussin sur le 

ventre pour attirer l’attention de sa mère ?  Tous les deux ne sont-ils pas persuadés 

d’être les nouveaux parents d’Oreste ?   

Théodore n’a définitivement pas sa place dans cette construction ambiguë, qui 

loin de ressembler à celle linéaire qu’avait imaginée Racine avec Andromaque152 (Oreste 

aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque qui aime Hector) nous rappelle 

plutôt Les Enfants terribles153 de Cocteau, où l’on retrouve les thèmes similaires d’une 

affection exclusive entre un frère et une sœur, de l’homosexualité, d’un mariage non 

consommé et d’adolescents à la dérive habités par un désir morbide finissant par se 

détruire au nom de leurs certitudes et de leur refus de compromis avec le monde des 

adultes.  Paul est comme Oreste un enfant livré à lui-même et gouverné par la fantaisie 

de sa sœur (Élisabeth).  Électre encore vierge et repoussant Théodore, refusant 

d’adopter le plan initial de ce dernier (présenté comme presque simplet) et rejetant ses 

projets de vie à deux, puis finalement le chassant hors du foyer (au motif d’aller faire 

des courses), symbolise ce refus d’un bien-être trop facile, d’une commodité à la fois 

matérielle et sentimentale.  « Trois amis peuvent partager six secrets deux à deux, 
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Pylade »154 dira Électre.  Les trois comparses enfermés dans un huis clos, refugiés dans 

cette maison, puis dans cette chambre – comme si leur espace se rétrécissait – est un 

rappel supplémentaire du roman de Cocteau : 

ORESTE : Ici, dans cette chambre, derrière cette porte ?... 
ÉLECTRE : Oui, mon Oreste.  Pour une fois, ils n’auront pas autour d’eux leur 
police et l’or des Mycènes, ni cette splendeur de grandes personnes et de gens 
riches qu’ils avaient pour nous, quand nous étions de pauvres enfants…155 

 

« L’avenir comme le passé doit avoir ses fantômes, surtout quand l’avenir n’est 

distant que d’une matinée.  La maison d’Électre est une trappe, et va être une tombe » 

explique de son côté Pylade à Oreste, un rétrécissement encore du temps et de l’espace 

qui nous rappelle aussi la maison des Mannon imaginée par O’Neill. 

 

4. La naissance d’Oreste 

Oreste, encore attaché à l’enfance, délicat et fragile, paraît peu enclin à tuer sa 

mère, toutefois plus sensible aux souvenirs et aux liens qui se sont tissés avec sa 

première éducatrice qu’au fait qu’elle l’ait mis au monde et allaité : 

ORESTE : Il ne s’agit pas de son sein… Il ne s’agit pas de son cœur.  Et si ma mère 
m’a porté neuf mois, je ne m’en souviens pas.  […] Mais je me souviens qu’elle 
m’a appris à me laver, qu’elle m’a aidé à apprendre à lire… Je ne puis tout de 
même pas tuer la femme qui m’a montré à me servir de ma cuillère et de mon 
couteau. 
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Yourcenar ne pouvait s’émouvoir de la mort de sa propre mère, elle se retrouve 

ici dans Oreste, pour qui, et de la même façon, les liens du sang sont une réalité 

finalement abstraite et contradictoire.  Agamemnon représente et jusqu'à preuve du 

contraire le père officiel, mais mort ou vivant, il incarne aussi l’absence et l’être dont, 

finalement, il a très peu de souvenirs.  Comme l’Orin de chez O’Neill, Oreste a du mal à 

s’identifier à Agamemnon qui incarne la virilité et la violence ; d’ailleurs, Électre le 

souligne à plusieurs reprises, Oreste avec ses boucles blondes et son visage poupin est le 

portrait de sa mère.  Oreste est conscient que rien de concret ne le rattache à 

Agamemnon.  Il dira à Électre : « Il ne s’agit pas d’un amour filial »156, et puis finalement, 

dans sa colère et juste avant de porter le geste fatal sur Égisthe, il ajoutera : « […] 

Comme je l’ai haï, ce père qui me forçait à le venger, sous lequel je défaillais comme un 

jeune soldat portant dans la bataille le poids d’un général mort… »157. 

Égisthe, même si Oreste a du mal à se l’avouer, est celui qui a comblé le vide, il 

est celui qui était présent aux côtés de sa mère, et de cela, contrairement à Électre, il ne 

garde de cela aucun mauvais souvenirs :  

ORESTE : […] Moi, je me souviens surtout d’Égisthe comme d’un étranger 
maladroit, un peu timide, qui me parlait d’une ridicule voix d’adulte, comme on 
parle aux enfants de la maîtresse de maison chez laquelle on dîne… Un visiteur 
qui prenait mon parti quand ma mère me grondait… Un grand ami qui 
m’envoyait à la foire de Nauplie faire un tour sur les chevaux de bois. 
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Égisthe et ses chevaux de bois et Agamemnon et ses champs de bataille 

représentent une contradiction pour Oreste, deux mondes qui s’affrontent, celui 

protégé et doux de l’enfance dans lequel il ne se reconnaît plus et celui violent et 

agressif des adultes qui ne lui correspond pas davantage et pour lequel il n’a pas encore 

les capacités.  Entre ces deux mondes, Oreste oscille : « L’homme était Égisthe […] Et 

c’est pourquoi je ne puis pas haïr cet Égisthe, que je veux écraser… »158.  Il se qualifie de 

« saltimbanque », une sorte de nomade qui n’a pas encore trouvé la terre où s’installer.  

Oreste ne sait pas vraiment à quoi se raccrocher, car dans cette confusion, il subit aussi 

l’amour qui fait souffrir d’Électre et de Pylade :  

ORESTE : […] si en moi une espèce de continuité existe encore, s’il y a encore 
dans mon univers quelque chose de dur et de solide, comme un pal ou un pieu, 
c’est l’amour d’Électre.  […] Et Pylade m’aimait soit.  Il m’aimait assez pour 
s’enfoncer pour moi dans n’importe quelles machinations ignobles ou 
dangereuses, où son intelligence, d’ailleurs trouve les plaisirs du calcul et la 
concentration du jeu… […]159. 
 

Entre le vrai père et le père de substitution, Oreste se construit une référence 

idéalisée et imparfaite mais qui correspond à ce à quoi il aspire, une sorte de dieu 

autoritaire mais qui ferait respecter sa loi par l’intermédiaire des femmes, forcément 

plus douces, ici les servantes, comme pour marquer le détachement d’avec sa mère et 

sa sœur, mais qui ont aussi un rôle d’éducatrices.  Une construction enfantine et naïve 

qui fait d’un père un être supérieur à défaut d’un guide dans la vie : 
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ORESTE : « […] Je pleurais parce qu’Égisthe avait tué mon Dieu, et que j’avais 
peur… Le dieu que les servantes me disaient de craindre et d’imiter, le lointain 
Tout-Puissant qui me châtiait quand j’avais mal fait » 160. 

 

Cette image est associée à la part d’Agamemnon présente dans l’esprit d’Oreste 

malgré une absence physique.  Cette part meurt définitivement avec le décès de celui-ci, 

et c’est Égisthe qui en est la cause.  Oreste pleure comme un enfant à qui on a enlevé 

son jouet, à qui l’on brise ses rêves et ses illusions.  Cette image est associée à la mort, 

ce vers quoi il tend aussi : 

ÉLECTRE : Ils ont détruit le bonheur… Ils ont anéanti l’innocence… Est-ce que ce 
n’est pas assez, pauvre frère, pour les exécuter à leur tour ? 
ORESTE : C’est assez pour souhaiter qu’ils meurent… Et c’est assez pour 
souhaiter de mourir, se cacher sous terre, comme Lui, d’échapper à un monde 
où l’ordre n’est pas.161 

 

L’arrivée d’Oreste chez Électre apparaissait déjà comme une épreuve 

symbolique.  Oreste semblait surgir de terre comme un nouveau-né : « N’approche pas, 

Électre : je me suis souillé de poussière dans l’escalier de ta cave… Pouah, quel chemin, 

ce boyau se tortillant sous terre !... » 162 Et c’est encore vers la terre qu’il semblerait plus 

facile de retourner.  Le projet d’Oreste de tuer Égisthe prend alors l’allure, comme dans 

Les Mouches, d’un acte existentiel.  Comme l’Oreste imaginé par Sartre, il tente de se 

débarrasser des sentiments qui l’emprisonnent et l’empêchent d’être lui-même : 
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ORESTE : Je tuerai Égisthe comme on chasse un valet qui vole.  Comme on 
renvoie un cocher qui conduit mal… Je n’éprouve rien pour Égisthe, pas même 
de la haine… Je me débarrasserai d’Égisthe comme d’une pierre qu’on jette à 
l’eau, avec la seule crainte d’être éclaboussé.  Est-ce qu’il existe ?...  Le premier 
palefrenier venu pourrait être Égisthe pour une matrone de quarante ans. 
PYLADE : Il te supprimera si tu ne le supprimes pas.  J’appelle cela exister.163 
 

L’Oreste de Yourcenar ne se transforme toutefois pas en surhumain insensible.  

Même s’il refuse catégoriquement la nouvelle cage dorée que lui propose Égisthe, c’est 

un geste impulsif et de colère qui lui permettra « d’exister » mais surtout de venir à 

bout de celui qui pour la première fois réunit ses deux références paternelles.  On doute 

d’ailleurs fortement sur du potentiel libérateur du crime qui vient de s’accomplir.  Un 

meurtre imparfait, puisqu’Oreste quittera Égisthe encore agonisant.  Mais pour la 

première fois, il acquiert, il est vrai, une sorte de nouvelle identité : Électre et Oreste ne 

seront plus qualifiés par rapport à l’autre, ils ne seront plus « frère d’Électre » ou « sœur 

d’Oreste » ou encore « fille ou fils d’Agamemnon ou de Clytemnestre », car ils ne sont, 

en quelque sorte plus des enfants :  

ÉGISTHE : Laissez ces deux hommes et cette femme sortir en paix.  Ils vont au 
rivage.  Je vous dis de les laisser en paix.164 

 

Le trio s’évade à bord d’une barque, allusion certaine à celle de Charon – cette 

nacelle dans laquelle les anciens poètes supposaient qu'après la mort, les âmes 
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traversaient le Styx pour entrer dans les enfers – car le passage vers la vie d’adulte 

implique d’abord de faire le deuil de son enfance.  Pour la première fois dans l’histoire 

du mythe, les trois personnages restent ensemble, unis vers une autre destinée 

commune.   

 

5. D’où la nécessité de tuer sa mère 

Le passage où Électre et Clytemnestre s’affrontent est le cœur de la pièce.  On 

attendait cette confrontation depuis le début.  Elle arrive et le piège est bien tendu.  

C’était pourtant dans une sorte de messe noire, une prière commune au père ou plutôt 

au Dieu de l’enfance, que s’achevait la première partie de la pièce : 

ÉLECTRE : Notre père qui est dans la tombe… 
ORESTE : Que votre volonté soit faite… 
ÉLECTRE : Que votre vengeance arrive… 
ORESTE : Et pardonnez-nous nos offenses… 
ÉLECTRE : Puisque nous ne pardonnons pas à ceux qui vous ont offensé.165 

 

Ce Pater noster, énième figue de l’inversion, où « la tombe » remplace « les 

cieux » amorce le monologue d’Électre, qui, se retrouvant seule, expose son plan et 

jubile de la vengeance à venir.  Finalement, c’est sur Clytemnestre que se concentre 

cette haine : celle qu’elle attend, c’est sa mère.  Ce qui apparaissait à la fin de la 

première partie comme une vengeance commune à l’adresse du père, laisse place à un 
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face à face entre la mère et la fille.  Oreste et Pylade sont évincés de la scène, un peu 

comme l’avait été Théodore.  Électre a toujours besoin d’eux mais elle veut agir seule : 

ÉLECTRE : […] Mais je ne suis pas seule… Je n’ai jamais été moins seule… Dans ce 
couloir, Oreste et son ami, mon ami et mon frère, prêts à leur besogne 
d’accoucheurs qui mettront au monde la Justice.166 
 

Le fait qu’Électre attire sa mère en prétextant une fausse grossesse est 

éminemment symbolique.  Comme nous l’explique Catherine Bergeret-Amselek dans Le 

Mystère des mères, la grossesse est souvent l’opportunité « d’un rendez-vous 

paradoxal »167 entre une mère et sa fille.  La psychologue nous explique qu’au moment 

de la maternité, les jeunes filles attendent de leur mère un savoir-faire (avec le bébé) et 

une transmission de la souffrance (celle de l’accouchement).  Ce rendez-vous fait aussi 

écho chez la future mère à sa propre adolescence, où elle revit la douleur des premières 

règles avec les premières contractions, de même que ce corps qui se transforme durant 

la grossesse rappelle les bouleversements vécus durant l’adolescence.  Électre se 

prépare donc à cet ultime rendez-vous, et même si, on s’en doute, les deux femmes ne 

vont pas parler layette, elle dénoue ses tresses comme il est de coutume, et remonte les 

couvertures, pour que, dans son cas, on ne remarque pas cette « poitrine plate » et ce 

« ventre sans enflure » mais surtout « le couteau dissimulé contre la cuisse ».  C’est un 

symbole phallique, ici, extrêmement fort, car Électre, reniant cette féminité, s’apprête à 
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tuer, une tâche jusque-là réservée dans le mythe aux hommes (et à Oreste en 

particulier).  Les deux personnages s’opposent, le dénuement d’Électre dans « cette 

cabane enfumée », portant des « loques » et couchée sur une « paillasse » contraste 

avec l’apparence de Clytemnestre dont on devine une féminité fragile ou en danger, 

bien avant qu’elle n’apparaisse :  

ÉLECTRE : […] Hein ?  … Qu’est ce que c’est ?  Un bruit de talons de femme sur 
les pierres … Un froissement de soie contre les buissons.168  
 

Car Clytemnestre représente la femme dans ce qu’Électre rejette et désire en 

même temps :  

ÉLECTRE : […] Laisse-moi toucher ta robe de soie… Ah ! Comme il y a longtemps 
que je n’ai pas touché de soie, de bonne soie, qui crie quand on la déchire…169 

 

On retrouve dans cette mise en scène des échos bousculés de la théorie de la 

féminité freudienne qui prévalait à l’époque et pourtant décriée par Yourcenar dans son 

avant-propos (au sujet de la pièce de O’Neill) : le refoulement du sexe féminin incarné 

par le rejet de la mère, la jeune fille « castrée » ou en manque de pénis qui se projette 

vers son père (ici, ce sera Égisthe), et enfin, le désir d’un enfant (imaginaire chez 

Électre), mais surtout le couteau, censé symboliser cette ultime substitution au pénis 

manquant. 

Cette scène où s’affrontent les deux femmes révélera une telle accumulation de 

haine, de rancœur et de jalousie de la fille envers sa mère, que l’on visualise 
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parfaitement les rondeurs d’Électre faussement enceinte, une sorte d’engorgement ou 

de trop-plein d’incompréhension, à tel point que la vie de l’une est insupportable pour 

l’autre.  Électre tue sa mère, mais dans un nouveau renversement, c’est Clytemnestre 

qu’elle « délivre ».  Cette dernière, on l’apprendra par Égisthe, était malade et déjà 

mourante : 

ÉGISTHE : Ta mère, Électre, souffrait depuis deux ans d’un mal incurable.  Tu lui 
as épargné quelques mois d’horrible agonie.170 

 

Le crime d’Électre, qui est comparée par sa mère à cette « louve » imaginée par 

Giraudoux, est alors minimisé ; l’acte de vengeance perd une nouvelle fois de sa 

consistance, il devient absurde.  Égisthe poursuit le retournement de situation : 

ÉGISTHE : Si c’est moi que tu espères faire souffrir, tu perds ton temps, fille de 
Clytemnestre.  Je me suis résigné de longue date à ce que tout finisse mal, à ce 
que les fous triomphent, à ce que les innocents fassent dans l’histoire figure 
d’assassins.171 

 

Électre apparaît, comme le suggère Brunel172, le double en négatif de 

Clytemnestre.  Elle est aussi d’une certaine façon en conflit avec elle-même, en tuant 

Clytemnestre, avec ses mains et non avec le couteau, en l’étranglant pour la faire taire, 

elle tue cette part trop parlante de femme qui sommeille en elle.  Yourcenar cultive à la 

fois les ressemblances et les oppositions entre les deux personnages, si bien qu’on finira 
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 Yourcenar, Électre II, 4, 67. 

171 Yourcenar, Électre II, 4, 67. 
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 Brunel, Mythe 177. 
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par éprouver de l’indulgence pour Clytemnestre et du dégoût pour Électre.  Les femmes 

se disputent et leurs voix se confondent, si bien qu’Oreste, derrière la porte n’arrivait 

pas à les dissembler : 

ÉLECTRE : Les paroles, tu n’as pas entendu les paroles ?  Tu ne sais pas ce qu’elle 
me criait, mon Oreste ? 
ORESTE : Rien qu’un bruit de voix, ni plus ni moins que pendant cette querelle 
entre femmes entendue un soir dans un bordel de Pylos.  Rien que cela, la mort 
de ma mère.173 

 

Électre hérite ainsi de la part répugnante qu’était sa mère dans le mythe : froide 

et austère, incapable d’un quelconque sentiment ou d’indulgence, et aussi de ce statut 

de prostituée.  Au contraire, Clytemnestre assume, elle, un rôle féminin presque 

parfait : être une femme, une amante et une mère, mais surtout être capable d’amour, 

alors que dans ce domaine-là, en particulier, Électre n’est rien.  Déjà dans Feux, 

Yourcenar imaginait une Clytemnestre passionnée, qui se débattait seule devant un 

tribunal, et tentait d’expliquer le meurtre d’Agamemnon au nom d’un amour absolu.  

Une Clytemnestre devant une cour d’assises et qui, d’une certaine manière, nous invite 

à faire le parallèle avec le personnage de Meursault dans L’Étranger.   

Électre aurait voulu ressembler à Clytemnestre.  Juste après le crime, déjà, le 

doute commence à s’insinuer en elle :  

ÉLECTRE : […] Ah, Pylade, et je comprends que mon misérable stratagème de 
grossesse n’était qu’un effort maladroit pour m’égaler à sa fécondité… Et ne dis 
pas que je ne l’ai pas bien traitée, Égisthe.  Vois, les marques de mes doigts sur 
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 Yourcenar, Électre II, 3, 63. 
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son cou sont déjà moins visibles, et la boursouflure moins affreuse : elle est de 
nouveau presque belle, ma mère.174 

 

Finalement, elle comprend ses erreurs, auprès d’Égisthe (qu’elle renonce à tuer), 

peut-être commence-t-elle à mettre du sens sur le mot « amour » : 

ÉLECTRE : Pas un soupçon, pas une méfiance au fond de moi-même… Ou s’il y 
avait eu quelque part une Électre qui se doutait à mon insu ?...  Est-ce que 
vraiment, moi, la mauvaise fille, la fille fidèle, j’enlevais aux adultères leur 
enfant ?  Est-ce que je me vengeais du père d’Oreste ?  Ah, frère aimé comme un 
fils, est-ce qu’une envie, une jalousie, une haine plus profonde expliqueraient 
pour toi mon amour de mère ?  Est-ce qu’elle aurait eu raison, Clytemnestre ?175 

 

La reine est morte, vive la reine… On comprend que, dans un ultime 

retournement, le tyran, finalement, c’est Électre… Électre tue sa mère en l’étranglant, 

seule, comme le fera Caligula avec Cæsonia, et comme lui, encore, elle découvre qu’elle 

s’est trompée.  « Et toi aussi, tu étais coupable.  Mais tuer n’est pas la solution »176 dira 

pour l’empêcher de dire un mot de plus, Caligula à celle qui fut pour lui une femme, une 

maîtresse et aussi une mère.  Des propos que l’on pourrait mettre, de la même façon, 

dans la bouche d’Électre.  Albert Camus et Marguerite Yourcenar se rejoignent une 

nouvelle fois au travers de leurs pièces écrites la même année et dont les épilogues 

respectifs semblent similaires : 

CALIGULA (Il se tourne sur lui-même, hagard, va vers le miroir) : Caligula ! Toi 
aussi, toi aussi, tu es coupable.  […] Mais qui oserait me condamner dans ce 
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 Yourcenar, Électre II, 4, 66. 

175 Yourcenar, Électre II, 4, 73-74. 
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 Albert Camus, Caligula (Paris : Gallimard, 1958) IV, 14, 148. 
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monde sans juge, où personne n’est innocent ! […] Si j’avais eu la lune, si l’amour 
suffisait, tout serait changé.  […] L’impossible ! Je l’ai cherché aux limites du 
monde, aux confins de moi-même.  […] Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je 
n’aboutis à rien.  Ma liberté n’est pas la bonne.  […]  
À l’histoire, Caligula, à l’histoire.  Je suis encore vivant !177 
 

Électre partant à la dérive ou Caligula qui meurt sans mourir, une façon de nous 

rappeler qu’ils sommeillent en chacun de nous, tout comme le bacille de la peste 

sommeille dans les armoires.  Camus était sur ce point beaucoup plus explicite dans un 

premier brouillon de la pièce écrit en 1937 et que l’on retrouve dans Carnets I.  Il 

imaginait à l’époque un Caligula interpelant directement le public : 

CALIGULA : Non, Caligula n'est pas mort.  Il est là, et là.  Il est en chacun de vous.  
Si le pouvoir vous était donné, si vous aviez du cœur, si vous aimiez la vie, vous le 
verriez se déchaîner, ce monstre ou cet ange que vous portez en vous.  Notre 
époque meurt d'avoir cru aux valeurs et que les choses pouvaient être belles et 
cesser d'être absurdes.  Adieu, je rentre dans l'histoire où me tiennent enfermé 
depuis si longtemps ceux qui craignent de trop aimer.178 

 

« Qui oserait me condamner dans un monde sans juge, certainement ceux qui 

craignent de trop aimer » était tout le propos de Clytemnestre dans Feux.  Une 

Clytemnestre qui n’avait pas peur d’affronter son tribunal et qui n’avait pas eu peur 

d’aimer.  Une Clytemnestre diamétralement opposée au personnage d’Électre imaginé 

par O’Neill et qui déclarait : « Je ne connais pas l’amour.  Je hais l’amour »179. 

                                                        

177 Camus, Caligula IV, 14, 149-50. 
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 Albert Camus, Carnets I (Paris : Gallimard, 1962) 43. 
179 

LAVINA (stiffening– brusquely): I don’t know anything about love! I don’t want to know anything 

(Intensely) I hate love! O’Neill, Mourning Part 1, I, 28. 
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6. L’impossible justice 

Euripide délocalise sa pièce dans une chaumière, à la campagne, et non plus 

dans le palais du roi Agamemnon.  Euripide introduit un élément du peuple à travers ce 

personnage du paysan, qui deviendra un jardinier chez Giraudoux (sans doute une 

allusion au Candide de Voltaire) puis le personnage de Théodore chez Yourcenar.  Cette 

transformation importante ouvre non seulement la voie à de multiples interprétations 

mais elle est avant tout symbolique, car Électre s’invite en quelque sorte chez chacun 

d’entre nous.  Déjà son mythe s’humanise et déjà l’absence de justice que subit Électre 

devient le problème de tous. 

Cacoyannis qui porte à l’écran la pièce d’Euripide poursuit cette transformation.  

Il représente le chœur par un groupe de femmes.  Elles sont plus ou moins jeunes, 

vêtues de noir et semblent incarner une certaine sagesse du peuple devant cette mère 

et cette fille qui s’affrontent et toutes deux blessées dans leur maternité : Clytemnestre 

reproche à Agamemnon le sacrifice de sa fille Iphigénie, Électre attire sa mère par une 

fausse grossesse, mariée à un paysan, sa descendance est compromise.  Ce chœur va 

réagir aux arguments de l’une et de l’autre : elles se serrent, se soutiennent, 

s’émeuvent, semblent peser le pour et le contre et le chœur devient un cœur de 

femme.  Elles illustrent le gouffre psychologique dans lequel Électre et Clytemnestre 

sont enfermées, un gouffre fait de peur, d’angoisse, de colère, de passion et de désarroi.   

Ce même chœur sera interprété chez Giraudoux par cinq petites filles.  Cinq 

petites coquines tour à tour mesquines et espiègles ; elles vont grandir au cours de la 
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pièce et porter un regard ironique et cinglant sur Électre, Oreste et leurs motivations.  

Une façon pour Giraudoux de confier à la génération future le poids des actes et des 

décisions d’aujourd’hui.  Il écrit sa pièce en 1937, Électre est cette coccinelle, ce grain de 

sable dans l’engrenage.  Contrairement à certaines interprétations180, elle n’incarne pas 

un destin individuel au sexe de femme mais plutôt une nation ou son représentant181, 

une nation qui doit faire un choix en son âme et conscience et qui refuse le compromis. 

Ces mêmes femmes vêtues de noir deviendront les mouches chez Sartre.  Elles 

personnifient le repentir et l’impossibilité pour l’homme de se mouvoir dans l’avenir 

tant que sa conscience reste engluée dans le passé.  Oreste est libre mais ses choix le 

déshumanisent, le regret et mais surtout le doute n’existent plus chez lui. 

Yourcenar supprime ce chœur, aucun acteur sur scène ne semble interpréter 

cette conscience, si ce n’est peut-être ce même Théodore dont la grandeur d’âme ne 

doit pas cacher qu’il était, lui aussi, un complice.  Marguerite délocalise ce chœur et 

cette conscience collective dans le public.  C’est nous qui au fur et à mesure que le 

drame se déroule éprouvons des sentiments : notre cœur balance entre ce couple de 

tyrans usé par l’âge, le pauvre Théodore trahi dans son honneur ou le trio meurtrier 

symbolisant une jeunesse désabusée.  La réponse d’Électre n’est pas la bonne et la 

vengeance reste ce cercle vicieux et absurde.  Électre se rend compte de son erreur et 

                                                        

180 Victoria B.  Korzeniowska, « Feminine Justice and Morality in Giraudoux's Électre and Yourcenar's 
Électre ou la Chute des Masques », Forum for Modern Language Studies (1 jan.  2002) : 14-22.   
181 Électre devient la fille de la femme Narsès, elle n’est plus la fille d’une élite mais la fille du peuple. 
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devant ce doute, nous nous posons finalement la question : et nous, qu’aurions-nous 

fait ?   

D’aucune manière Électre ne peut incarner la justice, Électre est une réponse à 

absence de justice.  C’est une réponse pulsionnelle chez O’Neill, existentielle chez 

Sartre, passionnelle chez Yourcenar, une réponse aux conséquences terribles chez 

Giraudoux.  Dans tous les cas, c’est une réponse imparfaite et donc forcement injuste. 



CONCLUSION 

 

Électre chez O’Neill ne pouvait pas connaître l’amour, et elle ne pouvait pas 

aimer.  Ne pouvant échapper ni à ses origines et ni à son sexe, elle restait prisonnière de 

ses pulsions criminelles et affectives, elle restait la fille de Clytemnestre et d’Égisthe et 

la sœur d’Oreste.  Personnage éponyme chez Giraudoux, Électre symbolisait la quête de 

la vérité.  Elle était bien le personnage principal d’une œuvre, celle qui dirigeait alors 

son frère et celle par qui la lumière se faisait.  En mettant au grand jour le passé criminel 

de sa propre famille, elle se retrouvait finalement témoin d’une aurore plus funeste 

encore, celle d’un pays qui allait sombrer dans la guerre.  Électre chez Sartre n’est plus 

qu’un pâle reflet, celui de son frère.  Elle incarnera une parole (peut-être alors trop 

féminine) et qui n’est pas suivie d’effets, une parole qui sans acte s’apparente à une 

nuisance sonore, celle d’une mouche.  Électre n’est plus que la personnification du 

repentir qui paralyse l’homme libre, mais aussi la personnification du dégoût de ce 

dernier face à sa propre déchéance.  L’Électre de Yourcenar fait tomber les masques, 

celui des autres mais aussi le sien.  Yourcenar poursuit la démystification entamée par 

Sartre mais son œuvre se caractérise surtout par une humanisation de ses personnages, 

tous criminels, tous coupables et pourtant pour lesquels on éprouve une sorte de 

compassion.  En parlant de Clytemnestre, Brunel souligne : « Marguerite Yourcenar a 
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voulu montrer l’humanité de cette criminelle »182.  Mais, Yourcenar nous dévoile aussi 

l’humanité criminelle d’un Théodore, qui n’en reste pas moins un terroriste dans l’âme 

et qui s’en ira à l’échafaud droit dans ses bottes, à la manière de Kaliayev dans Les 

Justes.  De la même façon, on découvre la bêtise et l’ignorance criminelles des gardes ou 

encore la corruption bien intentionnée mais toute aussi criminelle d’un Égisthe.  En 

voulant revenir aux sources du mythe, Yourcenar confectionne ainsi un visage, un vrai 

visage humain à tous ces personnages antiques.  Elle nous dévoile des personnages qui 

luttent aussi avec eux-mêmes, et qui ne sont pas foncièrement bons ou mauvais, mais 

dans une constante pénombre faite de doute, de regret, de haine, de révolte mais aussi 

d’amour.  Avec Électre, on découvre aussi l’inanité de la vengeance, celle que poursuivra 

Camus dans Réflexions sur la guillotine183, car Électre fait tomber les masques, et tout 

d'abord celui de l’hypocrisie de l’exécution par justice : légale comme l’est la peine de 

mort ou criminelle comme l’est la vengeance ou encore le terrorisme. 

 

Composée officiellement dans les années 40, Électre et la Chute des Masques ne 

sera publiée que dans les années 50.  Si la pièce de Yourcenar se veut apolitique, elle 

nous rappelle qu’à cette époque, la France a connu une période d’épuration des 

collaborateurs, une période où se succèdent procès, condamnations et exécutions, dont 
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 Albert Camus, Réflexions sur la guillotine (Paris : Gallimard, 2008). 



109 
 

celle de Pierre Laval184 qui sera sans doute la plus sordide.  On ne peut s’empêcher alors 

de rapprocher Électre et la Chute des Masques de La Chute185 de Camus, qui posera de 

la même façon le problème du jugement et des hommes se faisant les juges des autres 

hommes.  Alors qu’Antigone fut l’icône de la Résistance, Électre se veut sans doute la 

figure emblématique d’une Europe qui ne peut venger ses morts, qui ne peut assumer 

son devoir de mémoire qu’en tuant ses parents à l’origine des horreurs commises.  En 

imaginant Électre partant à la dérive, on ne peut que s’interroger sur l’avenir de cette 

génération plus endurcie dans le mal que leurs parents.  On pense alors 

immanquablement à la bande à Baader, cette organisation révolutionnaire d'extrême-

gauche ouest-allemande qui fut le groupe terroriste le plus actif et le plus important de 

l'après-guerre en Allemagne de l'Ouest.  Le film d’Uli Edel, Der Baader Meinhof 

Komplex186, se concentre sur le groupe R.A.F.  (Rote Armee Fraktion ou Fraction Rouge 

Armée) de la fin des années 60 à la fin des années 70.  Jugée une première fois pour 

l’incendie d’un grand magasin, acte commis afin de protester contre l’impérialisme 

américain et la venue du Shah d’Iran en Allemagne, Gudrun Ensslin (la compagne de 

                                                        

184 Au sujet de Pierre Laval, il est intéressant de consulter l’émission Apostrophes consacrée à Pétain, 

Laval et Brasillach.  Laval fortement impopulaire, « l'homme le plus haï de l'histoire », celui qui prit la 

responsabilité de déporter aussi les enfants juifs, fut évincé de son procès et dans l’impossibilité de se 

défendre.  Condamné à mort, il tente de se suicider avec une capsule de cyanure.  Les médecins lui firent 

deux piqûres de camphre puis procédèrent à un lavage d'estomac.  Son état s’étant sensiblement 

amélioré, il fut amené devant son peloton d'exécution.  « Pétain, Laval et Brasillach », Apostrophes,  

Archives INA, 01 mai 1987, jan.  2012 <http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/ 

CPB87006076/petain-laval-brasillach.fr.html>. 
185 Albert Camus, La Chute (Paris : Gallimard, 1973). 
186 Der Baader Meinhof Komplex (The Baader Meinhof Complex), réal.  Uli Edel, interpr.  Margarethe von 
Trotta, Mattias Habich et Rudiger Kirschestein, Constantin Film, 2010. 
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Andreas Baader), pour sa défense (et faisant dans le film face à ses parents) dira: « I 

learned that talk without action is wrong. » À la sortie du tribunal, son père est 

interrogé par un journaliste : 

JOURNALIST: Your daughter’s act was meant to admonish your generation. 
GUDRUN’S FATHER : What she wanted to say is this: a generation that 
experienced first-hand how, in the name of the people, concentration camps 
were built, anti-Semitism spread, and genocide committed, cannot allow new 
beginnings, reformation and rebirth to be for naught. 
JOURNALIST: How was your relationship to your daughter changed with this act? 
GUDRUN’S FATHER: It was surprising for me to see how Gudrun, who was always 
very rational, reached a state of almost euphoric self-realization through this act.  
A holy self-realization.   
GUDRUN’S MOTHER: I sense that she has achieved something liberating, even in 
the family.  Suddenly I feel myself liberated from constriction and the fear that 
previously dominated my life.  She released me from my fears. 

 

 

En dénonçant l'impérialisme des États-Unis à la suite de la crise de Cuba, le 

soutien de l’Europe au Shah d'Iran ou encore l'interventionnisme au Vietnam, la bande à 

Baader incarne alors cette génération d’hommes et de femmes qui demandent des 

comptes à leurs parents.  Électre tue sa mère, mais on se rend compte que ce conflit 

dépasse le cadre exclusif mère-fille et l’on entrevoit la révolte de toute une génération 

qui marquera bientôt le XXe siècle.  Camus écrira Les Justes en 1949.  Dora illustre à la 

manière d’une nouvelle Électre ce même déchirement.  Avant qu’elle ne se prépare à 

lancer aussi la bombe, elle perçoit l’antagonisme de son mode de raisonnement : 

DORA : La mort ! La potence ! La mort encore ! Ah ! Boria ! 
ANNENKOV : Oui, petite sœur.  Mais il n’y a pas d’autre solution. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_de_Cuba
http://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_du_Vietnam
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DORA : Ne dis pas cela.  Si la seule solution est la mort, nous ne sommes pas sur 
la bonne voie.  La bonne voie est celle qui mène à la vie, au soleil.  On ne peut 
avoir froid sans cesse…187 

 

La nouvelle Électre est née, et son mythe n’a pas fini d’être repris, elle sera là 

pour nous rappeler le moment venu que nous avons toujours le choix. 
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 Camus, Justes V, 190. 
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